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Nedanför  Rökneöarna  i  norra  Vättern  står  en 
klippa,  som  heter  Skärvesten,  och  som  mitt  i  våg- 
skummet är  gränsmärket  mellan  svears  och  göters 
riken. 

Ingenstädes  breder  sig  Vättern  ödsligare.  Jag 
ser  ingen  gård,  ingen  fiskarkoja,  och  det  kan  gå 
timmar  om,  innan  något  segel  dyker  upp  över 
den  tomma  vattenspegeln.  Den  östra  stranden, 
som  ovanför  Grennas  trädgårdar  tvärbrant  reser 
sig  till  betydande  höjd,  breder  sig  norr  om  Om- 
berget  till  ett  lågland,  vilket  på  avstånd  blir  ett 
med  vattnet.  Vid  klart  väder  kan  jag  urskilja  slottet 
i  Vadstena  och  klosterkyrkan,  palmkyrkan,  vilken 
med  form  av  ett  helgonskrin  höjer  sig  i  synranden 
som  ett  blåsvart  skär  och  därför  av  folket  kallas 
Blåkyrkan.  Ibland  när  vinden  är  gunstig  och  stilla 
tror  jag  mig  höra  klockringningen  från  Vadstena, 
men  alltid  så  svagt,  att  jag  icke  kan  avgöra,  huru- 
vida det  endast  är  ett  spel  av  min  inbillning.  De 
enda  bestämda  ljud,  som  nå  örat,  äro  måsarnas 
skrik  och  det  bubblande  vattenplasket.  Vätterns 
fiskar  bli  gamla,  skriver  på  sjuttonhundratalet 
Hammarsprästen     Daniel     Tiselius,    ty    vattnet    är 
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»rent  fijnt  och  utharbetat»,  och  just  ordet  »uth- 
arbetat»  är  det  riktiga,  ty  varje  böljeslag  brister 
sönder  i  ett  oändligt  antal  små  melodiska  knack- 
ningar liksom  av  mjuka  korkhammare  på  en  glas- 
harmonika.  Även  med  förbundna  ögon  och  utan 
vetskap  om  var  jag  befunne  mig,  skulle  jag  genast 
kunna  skilja  Vätterns  vågplask  från  alla  andra  sjö- 
ars. Vågorna  träffa  stranden  ojämna  och  snabba 
och  sjunka  tillbaka  utan  rossling  och  suckan  men 
med  en  hel  yster  liten  melodi  av  kluckande  eller 
sakta  småsjungande  ljud.  Det  finns  hela  tiden  en 
viss  återkommande  tonskala  nedifrån  och  uppåt, 
och  sedan  åter  nedåt,  men  innan  den  fullt  hunnit 
avslutas,  instämmer  redan  nästa  brådskande  våg- 
slag. Det  gör  mig  längtande  i  sinnet,  när  jag  lyss- 
nar till  denna  sorglöshetens  lek.  Djupt  i  det  käll- 
klara  vattnet  ser  jag  de  slammiga  rullstensblocken 
och  sjöns  blånad  och  de  höglänta  kusterna  föra 
mina  tankar  till  Odyssevs'  örike  i  det  sydliga 
havet. 

Det  vilar  över  Vättern  en  storhet  i  linjerna 
och  en  ljus  öppenhet,  som  annars  sällan  möter 
oss  i  våra  bygder.  En  enda  sommarsky  framför 
solen  kan  dock  plötsligt  svartmena  hela  sjön  och 
komma  xågorna  att  sjuda.  Vättern  liknar  en 
kvinna,  men  en  häftig  och  stridslysten,  som  mitt 
under  sin  friska  och  svala  munterhet  plötsligt 
springer  upp  i  \  rede.  Då  avstannar  leken  och 
några  ögonblick  råder  tyst  väntan.  Det  finns  ingen 
vind,  fast  sjögången  redan  begynt.  Närmar  sig 
en  skeppare  med  sin  skuta,  hänga  och  slå  de 
slappa    seglen,    än    åt    den    ena    sidan,    än    åt    den 
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andra,  allt  efter  båtens  krängningar  och  styret  är 
så  gott  som  till  ingen  nytta,  så  att  han  måste 
sticka  ut  åran.  Han  ser  sig  vaket  omkring  som 
väntade  han  försåt  från  alla  sidor  och  på  mitt 
tillrop  svarar  han  med  en  torr  och  ordknapp  var- 
ning och  berättar  om  virvlar  och  vattenskott  eller 
andra  underjordiska  förebud  om  storm.  Allt  tätare 
flocka  sig  molntapparna  framför  solen  liksom  höUe 
hon  dem  fast,  och  vid  synranden,  just  där  Visingsö 
bör  ligga,  hägrar  en  rad  av  dunstbilder,  som  ge- 
stalta sig  till  en  simmande  stad  med  hus  och  vallar 
och  torn.  Jag  igenkänner  icke  det  Visingsö,  där 
jag  under  augustiaftnarna,  när  ljusen  tändas  på 
motsatta  stranden,  tror  mig  sitta  vid  inloppet  till 
Korint  och  nästan  väntar  att  få  se  eldflugor  i 
buskarna.  Det  är  icke  bara  det  Visingsö,  varifrån 
bönderna  buro  Magnus  Ladulås'  kista  över  isen 
och  som  nu  sover  på  det  ödsliga  insjöhavet  med 
sin  i  ruiner  fallna  högskola  och  ett  drunknat 
kungaslott  vid  vardera  udden.  Det  är  den  urgamla 
huvudstad,  som  där  borde  ha  blivit  byggd  till  ett 
svenskt  Moskva,  långt  avsides  från  de  nya  köp- 
mansstäderna vid  kusten.  Husen  stå  på  pålar  ända 
ut  i  vattnet,  vittrande  och  sällsamt  målade,  och 
hur  stilla  måste  det  icke  vara  där  inne  på  de 
gräsbevuxna  torgen  och  gatorna,  där  var  brunn 
skuggas  av  ett  valnötsträd  och  där  konstnärer  och 
lärda  med  sina  papper  och  böcker  vandra  kring 
bland  en  gammaldags  befolkning!  Jag  kan  räkna 
korsen  och  helgonbilderna,  som  glimma  på  kyr- 
korna, och  flaggan  på  tornet  är  icke  den  blå  och 
gula  utan  det  standar,  som   Birger  Månsson  satte 
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i    framstammen    på    sin    snäcka,    då    han    drog    på 
korståg  mot  tavasterna. 

Knappt  har  den  dock  rest  sig,  den  huvudstad, 
som  vi  aldrig  byggt,  knappt  har  Visingsstad  flutit 
mig  så  nära,  att  jag  kan  urskilja  drakhuvudena 
på  sjöbodarnas  gavlar,  innan  tornen  börja  luta 
och  husen  gå  upp  i  brunaktig  rök.  Den  rullar 
framåt  utefter  kusten  och  ur  de  rörliga  dunst- 
bilderna  kan  jag  efter  hand  framlocka  alla  de  syner, 
som  rinna  mig  i  hågen.  Jag  ser  bönderna  släpa 
fogden  Jösse  Eriksson  ur  Vadstena  klosterstuga, 
på  isen  nedanför  slottet  håller  den  barske  Vasa- 
hertigen herredag,  och  när  dunsterna  slutligen 
skocka  sig  till  lummiga  träd,  dansar  Aurora  Königs- 
mark  på  Medevi  äng.  Likväl  vet  jag  hela  tiden,  att 
allt  detta  bara  är  en  lek,  vilken  söker  härma  det 
nyss  så  bekymmerslösa  böljeplaskets  nyckfullhet," 
och  att  jag  i  själva  verket  redan  tänker  på  något 
helt  annat  och  sitter  väntande,  full  av  längtan  och 
på  samma  gång  nära  nog  av  fruktan.  Den  första 
vindilen  har  redan  lagt  skepparens  skuta  på  sidan, 
så  att  skummet  yr,  och  allt  säger  mig,  att  hon  nu  är 
i  antågande,  den  stränga  gamla  kvinnan,  som  med 
sitt  dok  ännu  sitter  i  Vadstena  vapen  och  som  är 
för  Vättern  vad  kung  Gösta  är  för  Siljan.  Allt 
som  stormen  blåser  upp,  närmar  sig  hennes  skep- 
nad över  det  askfärgade  vattnet  och  brådstört 
bärgar  jag  mitt  segel  och  söker  lä  bakom  Skär- 
vesten, 

Från  stranden, väster  om  Rökneöarna  utskjuter 
en  udde,  som  har  form  av  en  hammare  med  två 
hästöron  på  hjässan.    Vid  det  smala  näs,  som  sam- 
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manbinder  denna  udde  med  fastlandet,  anlade  När- 
kes lagman  Ulv  Qudmarsson  en  gård,  vilken  efter 
honom  blev  kallad  Ulvs  hammare  eller  Ulvshammar 
och  norr  om  boningshuset  uppförde  hans  hustru 
fru  Birgitta  Birgersdotter  en  träkyrka.  Under  tider- 
nas lopp  har  kyrkan  blivit  ombyggd,  och  klarbärs- 
träd och  syrener  trycka  nu  sina  blommor  mot  ru- 
torna, men  utanför  ligger  än  i  dag  den  sten,  av 
vilken  den  stränga  frun  betjänade  sig,  då  hon  steg 
till  häst.  Hennes  namn  bor  icke  lika  träget  på  fol- 
kets läppar  nu  som  förr,  men  ännu  i  min  barndom 
hörde  jag  äldre  personer  i  bygden  tala  om  henne 
nära  nog  som  hade  hon  ridit  sina  färde  aftonen 
förut.  De  berättade,  att  då  hon  en  gång  efter 
slutad  mässa  redan  hunnit  ända  till  sjöstranden, 
drog  hon  sig  till  minnes,  att  hon  i  kyrkan  hade 
hört  någon  nysa  utan  att  själv  tillfoga  ett  gudhjälp. 
Genast  red  hon  tillbaka  in  i  kyrkan  ända  fram  till 
altaret  och  uttalade  sitt  gudhjälp  med  hög  röst. 
De  menade  nog,  att  det  var  ett  tecken  på  hennes 
stränghet  mot  sig  själv,  men  nästan  beständigt 
nämnde  de  henne  med  bävan.  Där  hon  kastade 
sitt  ridspö,  uppsköt  genast  en  lind,  och  till  Vad- 
stena red  hon  tvärs  över  sjön  på  öppna  vattnet. 
Under  höstkvällarna,  när  ljusterelden  gled  utefter 
vassen  och  fiskaren  böjde  sig  över  båtkanten  med 
hatten  djupt  neddragen  och  det  sexuddiga  spjutet 
lyft  till  hugg,  utpekade  allmogen  i  vattnet  de  brin- 
nande hovspåren  efter  hennes  häst.  För  mig  blev 
hon  en  skymningssaga,  ett  spöke,  en  naturande, 
om  vilken  jag  helst  ville  höra  talas,  när  jag  satt 
framför  brasan,  glödhet  om  pannan  men  iskall  ut- 
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efter  ryggen.  Ännu  vid  ljusan  dag  tänkte  jag  sejdan 
på  henne,  när  jag  såg  sjön  sträcka  sina  skogiga 
armar  mot  söder,  där  solvägen  leder  över  vattnet 
bort  mot  det  okända  och  lockande.  Den  mörka 
ryttarinnan  och  den  gåtfulla  sjön  med  sina  under- 
jordiska hemligheter,  sina  kringsvävande  syner,  sin 
hastiga  vrede,  blevo  för  mig  ett  och  samma  väsen. 
Vätter  betyder  troll,  sjörå,  men  för  mig  betydde 
det   ordet    Heliga    Birgitta. 

Aldrig  har  hon  heller  kommit  mig  närmare  än 
en  vinterdag  i  skumningen,  då  jag  ensam  befann 
mig  långt  ute  på  isen  ända  vid.  Skärvesten.  Det 
var  så  stark  snöyra,  att  jag  ingenting  såg  av  de 
omgivande  stränderna  och  det  blev  allt  skummare. 
Jag  kunde  icke  urskilja  något  annat  än  den  svarta 
klippan,  vilken  i  snöyran  tycktes  få  liv  och  röra 
sig  och  kom  emot  mig  likt  en  ryttarinna  med  pö- 
sande kappa.  Ovillkorligt  tog  jag  ett  steg  åt  sidan 
och  runt  om  i  blåsten  trodde  jag  mig  höra  de 
gamla   orden: 

Heliga   Birgitta,  bed  för  oss! 
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II. 


Det  hade  snöat  i  två  dagar  och  Tivedsbön- 
derna,  som  med  sina  vedforor  begivit  sig  över 
isen  till  den  skoglösa  Vadstenabygden  för  att  till- 
byta  sig  spannmål,  voro  åter  på  hemvägen.  De 
hade  redan  hunnit  till  Skärvesten,  och  inne  i  snö- 
yran satt  vintersolen  som  en  rödglödgad  hjulring 
omgiven  av  dammvirvlar.  Slutligen  omtöcknades 
hon  fullständigt  och  skymningen  föll  så  grå,  att  de 
eftersta  bönderna  icke  längre  kunde  se  den  första 
släden,  som  var  lastad  med  brädstumpar,  ämnade 
till  brygga,  om  man  skulle  träffa  några  öppna  råkar. 
Körkarlarna  sjöngo,  de  rykande  hästarna  gnäg- 
gade  emellanåt  gällt  och  spetsade  öronen  efter 
svar  från  hemmet  och  medarna  halkade  ljudlöst 
genom  den  nyfallna  snön. 

Med  ens  stannade  alla  slädarna  och  luvorna 
strökos  av.  Norr  ifrån  kom  i  starkt  trav  en  mörk- 
klädd ryttarinna  och  det  vita  lärftet  under  doket 
var  det  enda,  som  utvisade  var  ansiktet  var  att 
söka.  På  vardera  sidan  om  henne  red  en  kyrkans 
tjänare  med  stålhandskar  och  svärd  hängande  vid 
bältet  och  den  ene  tillropade  folket: 
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—  Guds  frid,  västgötamän,  dannemän!  Är 
vägen  god  till  Vadstenalandet? 

—  Var  trygg,  du  far,  svarade  närmaste  kör- 
karlen. Ingen  blankis,  inga  råkar.  Bara  att  följa 
slädspåret. 

De  andra  bönderna  viskade :  Det  är  fru  Brita, 
som  varit  på  Ulvshammar  och  gjort  upp  räken- 
skaperna efter  salig  herren  . . .  och  då  var  det  nog 
lik  så  gott  för  oss  att  sitta  på  vedlasset,  för  hon 
lägger,   Gud   tröste,    inte   fingrarna   emellan. 

—  Salig  herren  fick  nog  i  livstiden  känna  pisk- 
raggen  utefter  axlarna,  sade  den  eftersta,  som  stod 
bakpå   släden. 

De  ridande  fortsatte  med  ökad  fart  och  tö- 
vattnet som  samlats  i  medspåren,  gjorde  dessa 
mörka,  så  att  de  likt  två  snören  visade  vägen  över 
snön.  På  alla  sidor  bredde  sig  nu  Vättern,  nattlig 
och  öde  och  en  klagande  ton  som  från  någon  en- 
sam fågel  ljöd  ibland  avlägset  ur  isen. 

—  Vi  hinna  inte  Nässja  uddar,  innan  det  rin- 
ger i  vård,  fortsatte  den  högra  ryttaren,  och  dit- 
över  är  det  ännu  tre  mil.  Västgötarna  äro  snällt 
folk,  fast  illmariga  och  näriga,  men  det  sägs,  att 
stigmannen  från  Närkesbergen  nu  stryka  kring  på 
sjön.  Fast  kung  Magnus  stiftar  lagar,  blir  det 
ingen  frid  i  landet. 

—  Magister  Mattias,  svarade  den  andra  rytta- 
ren, som  hette  Petrus  och  var  föreståndare  för 
Helgeandshuset  i  Skeninge.  Du  är  lika  bevandrad 
i  svärdets  konst  som  i  stjärnkunskap  och  i  ara- 
bernas visdom  och  fast  jag  är  klen  fäktare,  skall 
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inte  heller  jag  svika,  om  det  gäller,  men  fru  Birgitta 
brukar  ha  tur  i  sina  företag. 

Då  Birgitta  alltjämt  förblev  tyst,  avstannade 
samtalet  och  snön  föll  nu  i  så  stora  flockar  att 
även  slädspåren  försvunno.  Ryttarna  litade  dock 
på  sina  springare  och  när  efter  ett  par  timmars 
sträng  ritt  Birgittas  häst  började  gnägga,  förstodo 
de  att  land  var  nära.  Några  granar  framskymtade 
och  vägen  steg  i  en  brant  backe. 

—  Kära  fru,  vi  ha  kommit  längre  söderut  än 
ämnat,  sade  magister  Mattias,  och  hellre  än  att 
söka  oss  fram  till  Vadstena  kunna  vi  övernatta 
i  Örberga  och  sedan  i  morgon  tidigt  fortsätta  till 
Alvastra   kloster.     Låt   mig   nu    rida   först. 

Snart  stannade  de  framför  en  fästningsliknande 
byggnad  och  de  igenkände  att  det  var  Örberga 
kyrka.  Några  hyddor  lågo  vid  sidan,  men  de 
tycktes  obebodda  och  övergivna.  Magister  Mattias 
steg  av  och  bultade  med  svärdsfästet  på  den  järn- 
beslagna porten.  En  lucka  öppnades  varsamt  uppe 
i  tornet  och  magistern  ropade  genom  mörkret:  Ulv 
Gudmarssons  änka  och  två  kyrkans  tjänare  be- 
gära härbärge  över  natten.  Frukta  er  intet,  vilka 
ni   än  äro. 

Steg  bullrade  i  tornet,  den  långa  träbommen 
sköts  in  i  väggen  och  klockaren  och  hans  båda 
drängar  gläntade  på  porten.  Han  stack  ut  en  tänd 
fyrsticka  och  lyste  prövande  på  främlingarna,  men 
i  andra  handen  höll  han  en  yxa. 

Magister  Mattias  sköt  upp  dörren  med  skuld- 
ran och  så  snart  de  andra  suttit  av,  ledde  han  in 
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hästarna    i   vapenhuset    och    band   dem    vid    järn- 
öglorna i  väggen. 

Klockaren,  som  var  lång,  smal  och  hade  grå 
skäggbotten  på  de  insjunkna  kinderna  och  blod- 
röda händer.  Han  följde  Birgitta  med  misstrogna 
och  skrämda  ögon.  En  smula  lutad  sträckte  hon 
de  halvlyfta  armarna  fram  för  sig  och  skyndade 
i  olika  ärenden  fram  och  åter  med  små  korta  och 
nästan  ljudlösa  steg.  Knappt  såg  han  henne  stå 
mitt  på  golvet,  innan  hon  redan  åter  befann  sig 
bakom  hans  rygg  eller  ända  borta  i  hörnet,  och 
doket  hängde  så  djupt  ned,  att  det  alldeles  beskug- 
gade ansiktet.  Hon  spände  själv  lös  sadelsäcken 
och  begynte  packa  upp  böcker  och  täcken  och 
under  tiden  mumlade  hon: 

—  Var  är  kyrkoherren  . . .  Alltid  i  staden,  där 
hans  vördighet  har  det  lugnt  och  säkert  och  kan 
leva  kräsligen . . .  Aldrig  hos  sin  hjord,  när  nöd 
och  faror  lura.  Är  det  då  ute  med  all  ordning! 
Tvag  dig  nu,  magister,  och  sjung  oss  en  mässa, 
till  tack  för  lycklig  färd,  ty  mitt  hjärta  längtar. 
Stor  oro  ansatte  mig  under  ritten  . . .  men  det  var 
ingalunda  för  stigmannens  skull. 

—  Du  talar  dunkelt,  svarade  magister  Mattias, 
men  då  hon  icke  tycktes  höra  honom,  vände  han 
sig  till  Petrus  och  sade  helt  sakta:  Vår  lilla  silkes- 
råtta  har  nu  så  mycket  att  styra  med,  att  för 
oss  blir  det  snart  ingenting  övrigt  att  beställa. 

Birgitta  gav  klockaren  ett  tecken  att  lysa  henne 
upp  i  tornkammaren  och,  sedan  han  hade  tänt  flera 
nya  fyrstickor  och  stött  fast  dem  i  fackelhållarna 
på    muren,    närmade    han    sig   ängsligt    och    mot- 
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strävigt.  Trappan  var  så  trång,  att  båda  icke 
kunde  gå  i  bredd,  utan  han  måste  stiga  före,  men, 
när  de  hade  hunnit  ett  stycke,  skälvde, han  till, 
och  vände  sig  åt  sidan.  Fukten  droppade  ur  det 
låga  valvet,  som  några  steg  nedanför  honom  för- 
svann i  mörker,  men  han  höjde  blosset  och  lyste 
på  Birgitta.  Till  sin  häpnad  såg  han  det  vänaste 
anlete. 

—  Ja,  sade  hon  utan  att  höja  ögonen,  jag  är 
mor  Brita,  som  ni  alla  så  frukta.     Gäck! 

Håret  var  dolt  under  den  stramt  åtknutna  lärfts- 
duken,  men  ljuset  föll  klart  över  de  välvda  ögon- 
brynen, den  böjda  näsan  och  den  lilla  bestämda 
munnen,  och  kinderna  voro  bleka  av  fasta  och  vaka. 

—  Så  är  hon  också  Sigrid  den  fagras  dotter- 
dotter, tänkte  klockaren  men  skakade  undersam 
på  huvudet,  medan  han  fortsatte  vandringen  upp 
till  tornkammaren. 

Den  var  hög  och  stor  och  mitt  på  golvet 
låg  en  uppstaplad  hop  av  stenar,  ämnade  till  slung- 
vapen.  Spjut  och  bågar  stodo  utefter  väggarna 
och  i  hörnet  stod  en  spis  med  en  kokande  kittel. 

Hastigt  och  tyst  började  Birgitta  skifta  de  olika 
ting,  som  hon  burit  med  sig  i  famnen.  Vid  ena 
väggen  bredde  hon  ut  två  täcken  till  bädd  åt  sina 
båda  följeslagare,  men  det  tredje  täcket  rullade 
hon  samman  till  en  kudde  vid  väggen  mitt  emot 
och  där  ställde  hon  också  sina  böcker.  Alla  hennes 
åtbörder  voro,  oaktat  sin  snabbhet,  värdiga  och 
behärskade,  ibland  till  och  med  högdragna.  Hon 
förde  den  smala  handloven  på  ett  sätt,  som  genast 
visade    att    hon    icke    var  av  folket,  utan  att  hon 
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ofta  sällskapat  med  de  franska  kvinnor  och  itali- 
enska dansmästare,  vilka  lärde  drottning  Blankas 
tärnor  deras  på  samma  gång  mjuka  och  avmätta 
hållning.  Hon  gick  till  spisen  och  såg  i  kitteln 
och  tillsade  klockaren  att  framduka  den  välfägnad 
han  hade  att  bjuda  och  att  barmhärtigt  också  sörja 
för  hästarna.  Allt  gick  så  fort  och  stilla  att  kloc- 
karen, då  han  ville  hjälpa  henne,  beständigt  blev 
några  steg  efter.  De  frostbitna  armbågarna  stucko 
fram  ur  hans  kåpa,  när  han  plockade  vedpinnarna 
under  kitteln,  och  då  han  skulle  böja  sig  för  att 
blåsa   i  glöden,   såg  han   sig  om. 

—  Nu  försvinner  hon  igen  i  trappan  som  en 
skugga,  stammade  han  och  makade  kalotten  i  ring 
över  hjässan.  Om  jag  begrepe  det  bittersta!  Först 
hård  och  sträng,  så  att  hon  kan  få  en  biskop  att 
darra . . .  Sedan  vän  och  blid  under  de  nedslagna 
ögonen...  Just  så  måste  trollet  se  ut  i  skogen. 
Och  så  går  hon  inte  på  hela  foten  utan  på  tå 
som  vore  hon  rädd  att  väcka  någon.  Nej,  den 
kvinnan  gör  mig  ängslig  till  mods.  Helge  Erik, 
bevara  oss   i  denna   ovädersnatt! 

Han  gjorde  korstecknet  och  såg  sig  alltjämt 
omkring    i  den    halvmörka    kammaren. 

Nere  i  vapenhuset  hade  dörren  nu  blivit  öpp- 
nad till  kyrkan,  där  de  båda  halvbrända  ljusen 
tändes  på  Vårfrualtaret.  Fader  Petrus  sjöng  under 
mässan  en  stilla  hymn,  som  han  själv  författat,  ty 
han  var  musikus.  Från  kyrktaket  hängde  fisknät, 
mjärdar  och  tackel,  och  himladrottningens  arma 
beläte  hade  ingen  annan  prydnad  än  en  dammig 
krans  av  lingonris,  men  när  Birgittas  stämma,  däm- 
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pat  och  sakta  föll  in  och  svarade  fader  Petrus, 
fröjdade  sig  magister  Mattias,  som  dröjde  vid  dör- 
ren, och  han  glömde  att  knäböja.  Han  var  en 
reslig  man  med  brun  och  ådrig  hals  och  nedåt- 
böjd  örnnäsa  och  han  försjönk  i  så  lärda  tankar, 
att  han  först  vaknade  upp,  då  allt  var  slut  och 
han   hörde   Birgitta  säga: 

—  Fast  få  personer  i  världen  voro  med  om 
den  mässan,  hade  dock  hela  himmelens  härskara 
och  själarna  i  skärselden  sin  tröst  därav.  Heliga 
anda,  hänryckningens  anda,  kom  och  lys  över  min 
väg  och  lär  mig  att  likna  de  män  och  kvinnor, 
vilka  jag  nyss  hörde  sjunga  med  oss  i  höjden. 
Glödga  mitt  högmod  i  ångest,  så  att  det  kan  om- 
smidas  till  ditt  ljungande  svärd.  Allt  vill  jag  offra, 
allt  fördraga.  Låt  mig  mista  hem  och  vänner,  låt 
mig  mista  gods  och  guld.  Från  nu  vill  jag  vända 
all  min  iver  mot  de  andliga  tingen . . .  Du  har 
det  rätta  sinnet,  Petrus,  barnasinnet,  fridssinnet, 
som  upptänder  andra.  Vill  du  bli  min  magister 
och  biktfader  efter  Mattias?  Han  har  tröttnat  på 
mig  och  tänker  följa  kung  Magnus  på  det  nya  kors- 
tåg, om   vilket  jag  förutsäger  olyckor. 

—  Till  världens  gräns  vill  jag  följa  dig,  om 
Mattias  det  medgiver. 

Magister    Mattias    suckade    tungt. 

—  Syster  och  fru,  sade  han.  Jag  har  lett  dig 
på  kunskapens  stig  ända  till  tvivlets  brant.  Jag 
talade  med  dig  om  de  italienska  och  latinska  skal- 
derna. Jag  lärde  dig,  att  helgonbilderna  äro  dött 
trä  och  att  de  heliga  fäderna  endast  voro  män- 
niskor,   som     kunde    misstaga    sig,    och    jag   lade 

2.  —  Heidenstam.  Heliga  Birgitta. 
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böckernas  bok  i  ditt  knä  och  satte  mig  sedan  att 
uppteckna,  när  du  profeterade.  Trött  är  jag  inte, 
men  vi  ha  kommit  till  ett  vägskäl,  och  du  vill  inte 
längre  ha  några  motsägare  bredvid  dig  utan  mjuka 
sinnen.  Jag  kan  inte  följa  dig  på  den  vådliga  stig, 
som  du  nu  väljer,  men  denna  skilsmässa  överlever 
jag  aldrig.  Jag  tänker  på  den  stundligen  och  den 
gnager  sönder  all  min  själafröjd,  ty  vår  vänskap 
var  ljuvlig,  och  nu  längtar  jag  till  larmet  under 
korsfanorna.  En  sak  fordrar  jag  likväl  av  dig, 
mitt  skriftebarn,  innan  jag  nedlägger  mitt  gamla 
kall.  Bikta  och  säg  vad  som  nyss  under  ritten 
kvalde  ditt  sinne. 

Hon  stod  mellan  de  båda  männen  med  ned- 
slagna ögon  och  huvudet  en  smula  lutat  åt  sidan 
som    det   var   de   högborna    kvinnornas   sed. 

—  Nej,  nej,  inte  nu,  svarade  hon  och,  moder 
till  vuxna  barn,  kände  hon  ingen  förlägenhet  inför 
männen  utan  fattade  deras  händer  med  en  strids- 
kamrats frimodighet.  Innan  jag  går  till  sömns 
vill  jag  tillstå  allt,  men  grumla  inte  nu  min  lycka 
med  så  tunga  tankar  och  tala  inte  heller  nu  om 
skilsmässan  . . .  Magister,  giv  mig  lov  att  slå  upp 
ögonen  och  vara  glad! 

—  Det  vare  dig  tillåtet  för  i  afton! 

Hon  såg  upp  med  en  nattfågels  stora  ögon 
vilka  tycktes  genomtränga  mörkret  och  urskilja 
allt  det,  som  doldes  för  de  andra. 

—  Detta  är  min  sista  kväll,  innan  jag  begynner 
den  nya  vägen.  Det  är  rastestunden  vid  vägskälet. 
Låt  oss  nu  spisa  samman! 

Hon  tog  dem  med  sig  till  tornkammaren,  där 
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brasans  låga  slog  högt  upp  om  kitteln,  och  alla 
satte  de  sig  ned  kring  välfägnaden,  som  klockaren 
dukat  fram  på  golvet.  Själv  fyllde  han  sleven  vid 
kitteln  och  räckte  den  i  sina  blodröda  händer  först 
till  Birgitta  och  sedan  till  männen.  Snön  yrde  in 
genom  den  otäta  luckan  och  strödde  en  strimma 
av  fint  glitter  ända  fram  till  hennes  fötter,  men 
hon  aktade  icke  på  kölden. 

—  Ofred  råder,  sade  hon,  stigmän  tåga,  hö- 
stabbarna  brinna.  Skam  och  vankelmod  sitta  i 
kungaborgen.  Frid  och  vett  måste  spridas  över 
landet,  klosterfolk  pränta  och  predika  på  god 
svenska,  som  menigheten  förstår,  och  Kristi  rike 
bli  verklighet.  Därtill  skall  det  kloster  byggas, 
där  jag  enligt  Guds  löfte  själv  blir  nunna  och 
moder...  Jag  ser,  att  ni  frysa,  magistrar.  Här  har 
jag  en  bleckflaska,  som  lönar  att  öppna.  Det  är 
gott  vin.  Drick,  kära  vänner,  det  förmenar  er 
ingen. 

Hon  drack  ingenting  själv  utan  fyllde  tenn- 
bägaren åt  de  andra  och  så  snart  de  hade  tömt 
den,  ställde  hon  den  omvänd  på  golvet  och  skru- 
vade locket  på  flaskan. 

—  Om  klostret  talade  vi.  När  gjorde  vi  annat! 
Måste  jag  än  gå  till  Rom,  skall  jag  inte  förr  vila 
än  jag  får  klosterbrevet  stadfäst.  Men  påven 
Klemens  är  Lucifer  på  tronen  och  nog  vet  jag 
vad  som  lär  komma  honom  att  tveka.  Det  är 
vår  tomma  penningpåse  och  den  tanke,  som  är 
oss  kärast,  tanken  att  det  skall  bli  ett  samkloster 
för  både  kvinnor  och  män. 
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—  Den  tanken  har  jag  alltid  kallat  vågsam, 
svarade  magister  Mattias. 

Birgitta  kastade  huvudet  tillbaka  och  slöt 
handen  med  en  snabb  rörelse. 

—  -  Och  om  både  du  och  allt  manfolk  i  landet 
ropar  nej,   skall  det  ändå   bli  som   jag  säger. 

—  Slå  ned  ögonen!  befallde  magister  Mattias. 
Ännu  en  stund  är  du  mitt  skriftebarn  och  jag 
återkallar  mitt  löfte. 

Birgitta  lydde  genast,  men  med  ett  friskt  och 
frimodigt   leende. 

—  Din  stränghet,  magister,  har  alltid  varit  mig 
hälsosam  . . .  men  ett  samkloster  blir  det  likafullt. 
Vart  skulle  jag  väl  själv  ha  hunnit,  hade  jag  inte 
dagligen  haft  er  män  i  min  närhet?  Hur  satt  jag 
inte  vid  bordsändan  och  lyddes,  när  ni  talade! 
Vad  bryr  mig  den  smälek,  som  följt  mig,  därför 
att  jag  alltid  helst  stannade  hos  er!  I  tukt  och 
sedlighet  skall  den  nya  vingården  anläggas  och  till 
trädgårdsmästare  vill  jag  sätta  en  abbedissa,  ty 
ingen  kan  ömmare  sörja  för  sina  barn  än  en 
kvinna.  Ofta  i  mina  syner  hör  jag  redan  det  nya 
klostrets  klockor  ringa  över  Vadstenaviken.  Män 
och  kvinnor,  sjunger  klockan,  så  att  det  ljuder 
långt  in  i  skogarna,  män  och  kvinnor!  -  Det  är 
gamla  mor  Britas  stämma,  som  ropar  och  förmanar 
er,  I  onda,  ty  smekas  och  träta  det  kunden  I,  men 
gemensamt  tjäna  den  evige  guden,  det  kunden 
1    aldrig. 

—  Nådiga  fru,  gör  mig  värdig  att  följa  dig! 
sade  magister  Petrus,  men  sakta  och  mest  för  sig 
själv. 
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Måltiden  var  nu  slut  och  var  och  en  gick 
till  sitt  sovställe.  Klockaren,  som  stött  av  träskorna, 
tassade  ännu  en  stund  barfota  fram  och  åter  och 
hällde  vatten  på  glöden  under  kittein,  men  slut- 
ligen kröp  han  samman  i  vrån  vid  spisen.  Snart 
hördes  de  sovandes  andedrag  genom  tystnaden 
och  med  det  hoprullade  täcket  under  armbågen 
öppnade  Birgitta  den  närmaste  av  böckerna.  Den 
hette  Jungfruspegeln  och  hon  försökte  att  läsa, 
men  bokstäverna  stodo  stela  och  livlösa  på  bladen. 
Teodora  och  Peregrinus  samtalade  som  två  döv- 
stumma, ty  hon  såg  dem  framför  sig,  men  hon 
hörde  icke  deras  ord  och  hennes  egna  tankar 
gingo  andra  vägar.  Då  ställde  hon  åter  ifrån  sig 
boken  och  släckte  den  sista  fyrstickan,  som  satt 
i  muren  över  hennes  huvud  och  ur  vecken  på  kåpan 
framletade  hon  rosenkransen.  Hon  mindes  hur 
hennes  fader  Birger  Persson,  lagmannen  över 
Tiundaland,  som  var  händig  i  att  förfärdiga  be- 
låten, själv  hade  uthamrat  silverkrucifixet  framför 
vinterbrasan  på  Finsta  gård,  medan  han  satt  och 
berättade  om  sina  fäders  vallfärder.  Det  rådde 
nu  djupaste  mörker  i  tornkammaren  och  hon 
prövade  att  tänka  på  Heliga  gravens  stad,  men 
hon  visste,  att  det  fanns  en,  som  ännu  icke  hade 
somnat. 

—  Magister  Mattias,   viskade  hon,  sover  du? 

—  Nej.    Jag  väntar  på  din   bikt. 

—  Så  hör  mig  då,  magister.  At  den  himmelska 
kärleken  och  rättfärdigheten  vill  jag  hädanefter 
helga  mitt  liv,  men  hela  dagen  har  jag  plågats  av 
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bitter  saknad  och  längtat  till  gravstenen,  där  min 
husbonde  fått  sitt  vilorum.  Jag  födde  honom  barn 
och  jag  fostrade  dem  och  de  blevo  täckeliga  och 
goda  . . .  och  jag  älskar  dem  alla. 
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III. 


Munkarna  i  Alvastra  hade  läst  gratias  och 
kommo  i  rad  från  kyrkans  låga  sidoport.  De  satte 
sig  på  bänkarna  utefter  sovhusets  södra  vägg,  där 
vintersolen  gassade,  och  några  av  dem  blundade 
och  nickade.  Yrvädret  hade  virvlat  bort  mot  norr. 
Där  fanns  ej  moln  på  himmelens  gröna  kupa.  De 
av  frost  och  snö  lummiga  bokarna  bredde  över 
den  frusna  klosterdammen  skuggor,  som  minde 
om  sommartid,  och  vid  Vätterns  synrand,  där  is 
och  himmel  möttes,  urskildes  likt  små  klippstycken 
de  halmkojor  eller  »länor»  i  vilka  Ombergstraktens 
fiskare  sutto  på  sina  kälkar  och  metade  lake. 

I  den  närmsta  halmkojan  befunno  sig  magister 
Petrus  och  Birgittas  son  herr  Karl,  vilken  före- 
gående dag  hade  anlänt  till  klostret  i  hennes  följe. 
Han  vek  upp  ringbrynjans  ärmar  för  att  bättre 
kunna  sköta  metreven,  och  de  långa  sporrarna 
skrapade  i  isen.  Håret  som  fladdrade  om  hans 
unga  och  välbildade  ansikte  skiftade  i  rött,  och 
näsvingarna  darrade.  Han  talade  häftigt  och  and- 
fått som  hade  blodet  ännu  sjudit  efter  den  vilda 
ritten. 

—  Upprorsstandaret    kan    jag    resa    mot    kung 
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Magnus,  sade  han,  och  griper  han  sin  krona  och 
flyr,  har  jag  guld  och  stenar  till  en  ny...  Men 
när  jag  står  inför  mor,  då  sviker  mig  målet.  Jag 
tror  hon  skulle  kunna  taga  och  risa  upp  mig  så. 
vuxen  jag  är.  Jag  red  till  Ulvshammar  och  till 
Örberga  för  att  hinna  kapp  henne  och  tala  för- 
nuft... och  när  jag  i  sporrsträck  nådde  henne 
nedanför  backen  vid  Omberget ...  nå  vad  tror  du 
jag  gjorde,  magister?  Jo,  jag  steg  av  och  kysste 
hennes  hand  och  teg  vackert...  Och  nu  sitter  jag 
här  och  draggar  lake...  Om  det  åtminstone  vore 
fråga  om  att  klubba  lake  på  klaris,  det  är  en 
mannalek. 

—  Därför  säger  jag  dig,  sluta  upp  med  fisket, 
herre.  --  Lovprisad  vare  jordens  fägring  på  denna 
solskensdag,  men  jag  ser,  att  vattnet  bubblar  i 
vaken  och  att  garnet  börjar  driva  och  det  bebådar, 
att  inom  mindre  än  en  timme  kan  hela  sjön  gå 
upp.     Fräls   dig   sedan    om    du    kan. 

Från  magisterns  vaxbleka  ansikte  lyste  be- 
ständigt en  sådan  själens  glädje  och  förnöjsamhet, 
som  hade  aldrig  ett  sorgemoln  dragit  över  hans 
tankar.  Detta  förtörnade  än  mer  herr  Karl,  så 
att  han  talade  i  vredesmod. 

Det  finns  i  hela  riket  ingen  så  hatad  som 
mor.  Alla  helvetets  djävlar  plockar  hon  upp  och 
kastar  rakt  i  ögonen  på  både  riddare  och  biskopar. 
Skall  hon  nu  också  riva  modershjärtat  ur  bröstet 
och  föröda  sin  egen  ätt?  Mina  systrar  gör  hon  till 
nunnor  eller  beguiner.  Cecilia  sitter  i  Skeninge 
kloster,  lilla  Ingeborg  blev  samman  med  en  gård 
bortgiven    till     Riseberga    och    syster    Karin,   det 
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hjärteglada  barnet,  lockar  hon  mitt  på  själva 
bröllopsdagen  att  avlägga  kyskhetslöftet . . .  Men 
själv  bor  hon  i  ett  manskloster!  Må  sjön  bära 
eller  brista,  jag  hittar  nog  alltid  en  isflake  att  stå 
på,  men  gå  hem  du,  magister,  och  hjälp  Mattias 
att  tala  med  kvinnan.  Han  har  givit  mig  det  vän- 
löftet  att   i  dag  taga   bladet   från   munnen. 

Magister  Petrus  lyfte  över  skuldran  den  ena 
haven,    i  vilken    två    lakar    redan    sprattlade. 

—  Aldrig,  stränge  herre,  ämnar  jag  uppsätta 
mig  mot  hennes  fromma  vilja,  sade  han  och  gick 
inåt  land. 

Medan  han  ännu  var  på  väg,  uppstod  ett  av- 
lägset dån  och  söderut  i  solskenet  begynte  isen 
att  trögt  och  tungt  lyfta  sig  i  vågor.  Allt  närmare 
ljöd  bakom  magistern  det  ojämna  och  växlande 
bullret.  Det  var  våren!  Det  var  våren,  som  kom 
söderifrån  med  en  vit  molntapp  framför  solen  och 
två  långa  sneda  strålar,  vilka  ilade  framåt  över 
vågskummet,  medan  isstyckena  stötte  samman 
och  klingade  som  klockringning  från  spridda  kyrk- 
byar. 

När  magistern  hade  klättrat  uppför  strand- 
klipporna, tog  han  av  på  en  gångstig,  som  nedan- 
för klostret  ledde  till  ett  långsträckt  trähus  med 
torvtak.  Det  var  tätat  mellan  stockarna  med  mossa 
och  länge  sedan  grånat  av  vind  och  väder  och  på 
jordbänken  vid  ingången  sutto  en  rad  av  tiggare 
och  sjuka.  Han  stannade  på  tröskeln  och  räckte 
haven  till  en  slätkammad  tjänstekvinna,  som  stod 
och   blankade  kittlar  med  aska   och   sand. 

—  Detta  är  för  vår  nådiga  fru  Brita  till  fäste- 
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dagen.  Måtte  gåvan  bekomma  henne  lika  gott 
som  den  är  väl  unnad!  Men  säg  nu  också  hur 
hon  befinner  sig  och  om  jag  kan  träffa  henne  . . . 
ty  jag  älskar  henne. 

Tjänstekvinnan    svarade: 

—  Väl  ha  vi  alla  orsak  att  med  henne  begråta 
vår  salig  husbonde,  ty  han  var  en  god  herre,  men 
den  änkesorgen  blir  hennes  egen  ofärd.  Hon  har 
slutat  både  att  sova  och  spisa.  Hela  morgonen 
låg  hon  timme  efter  timme  på  knä  vid  salig  herrens 
griftsten  i  kyrkan  och  så  fick  hon  en  av  sina  syner. 
Nyss  blev  hon  hemburen  och  då  var  hon  alldeles 
livlös  och  stel.    Gå  fort  dit  in,  magister! 

Magister  Petrus  lämnade  från  sig  haven  och 
steg  förbi  tvättkar  och  bunkar;  men  han  var  ännu 
så  bländad  av  snöglittret,  att  han  måste  leta  en 
god  stund  innan  han  hittade  dörren  till  sovstugan. 

Där  inne  doftade  det  starkt  av  enriset  på  tegel- 
golvet, och  klädd  i  en  grov  vadmalskåpa  med  knut- 
rep om  livet  låg  Birgitta  på  en  skinnfäll  mitt  under 
vindögat.  Vassa  halmstrån  stucko  ut  ur  huvud- 
kudden och  nu,  när  klädet  och  doket  hade  fallit  av, 
syntes  det  att  hennes  hår  redan  var  tunt  och  starkt 
grånat. 

Litet  längre  bort  vid  härden  satt  hennes 
väninna  fru  Ingeborg  av  Dannäs  mellan  två  korgar 
med  trådnystan  och  sömmade.  Om  pannan  hade 
hon  ett  guldband  med  platta  gröna  stenar,  en  tjock 
svart  fläta  hängde  ned  över  vardera  axeln  och  hon 
var  så  storväxt  och  hade  så  kraftigt  breda  armar, 
att  hon  liknade  någon  av  kvinnorna  i  kämpasagan. 

Magister    Mattias    stod    tätt    innanför    dörren, 
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så  att  magister  Petrus  icke  kunde  komma  förbi 
honom  utan  sträckte  sig  endast  fram  bakom  hans 
rygg  och  mumlade  helt  försagt: 

—  Syster  och  fru,   nu  är  våren  kommen! 
Birgitta    strök   över   högra    sidan    av   hjässan, 

men  då  magister  Mattias  steg  fram  för  att  hjälpa 
henne  upp,  skyndade  hon  att  själv  resa  sig.  Sä 
länge  hon  var  blek,  tycktes  hon  trött  och  gammal, 
men  hon  skiftade  hastigt  färg  och  blev  skär  om 
kinderna.  Det  kom  sig  av  att  hennes  skinn  var 
tunnare  och  genomskinligare  än  andras,  så  att  man 
kunde  se  hur  blodet  steg  eller  föll  allt  efter  som 
hon   rörde   sig   eller  ömsade   tankar. 

—  Våren,  sade  hon,  ja,  nu  är  våren  kommen 
till  mitt  hjärta.  Jag  har  ridit  till  mina  gårdar  och 
avslutat  räkenskaperna,  så  att  jag  inte  längre  be- 
höver kvälja  mig  med  dylika  ting  utan  kan  skifta 
arvet  mellan  mina  barn  och  själv  bara  behålla  en 
nödig  andel  till  livsuppehället  och  till  mina  fattiga. 

Hon  drog  ringen  av  fingret  och  betraktade 
den  tyst  och  länge. 

—  Han  var  mig  en  god  och  trofast  make,  sade 
hon  stilla,  och  jag  älskade  honom  som  mitt  eget  liv. 

Magister  Mattias  ställde  sig  framför  henne  och 
svärdet  och  stålhandskarna  hängde  ännu  vid  hans 
bälte. 

—  Sanna  ord,  Brita-mor!  Ulv  var  en  hjärtans 
god  herre,  om  än  med  en  människas  svaghet. 
Snabb  i  ord  och  löften,  men  riddare  från  sporrarna 
till  hjälmhuvan.  Som  ett  barn  fröjdade  han  sig 
åt  sina  munderade  hästar,  och  när  han  drog  på 
jakt,   sjöng  han,   så  det   klang  över  moarna. 
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—  Det  var  dock  all  min  traktati  att  vända  hans 
hag  frän   det  fäfängliga. 

—  Droppvis  kramade  du  glädjen  ur  hans  själ. 
Ar  efter  år  tvang  du  honom  att  böja  sig  under 
din  viljas  stränghet.  När  jag  sista  gången  gästade 
Ulvåsa,  nändes  han  inte  längre  som  förr  dröja 
i  vänners  lag  till  sena  natten  utan  smög  sig  mod- 
stulet undan.  Den  starke  mannen  sjönk  ihop  och 
hans  kropp  blev  ett  rov  för  tärsot  och  smygande 
febrar,  men  han  skulle  ha  vunnit  hälsan  åter,  om 
du  bett  honom  att  dröja  i  gillet  eller  att  rida  ut 
i  markerna  på  äventyr  som  det  var  hans  sinne  . . . 
I  stället  spände  du  av  honom  bältet  och  förde 
honom  hit  till  klostret,  där  han  nu  slutat  sina 
dagar  som  renlevnadsman,  om  han  också  aldrig 
hann  att  avlägga  löftet.  Han...  renlevnadsman! 
Det  skar  mig  i  hjärtat  att  se  honom  sådan  han  här 
gick  ibland  oss,  en  skugga  av  den  forne  ryttaren 
och  mästerskytten,  främmande  för  sig  själv,  lal- 
lande  dina  ord  om  en  vunnen  ro,  som  han  inte 
kände.  Han  älskade  dig  och  han  gav  dig  allt... 
och   du   tog. 

—  Han  var  ett  världens  barn,  men  han  dog 
försonad. 

—  Försonad,  säger  du!  Ditt  namn  inblandade 
han  i  sina  sista  böner.  All  hans  gamla  kärlek  till 
dig  vaknade,  när  han  skulle  skiljas  hädan.  Han 
mindes  de  lyckliga  stunderna,  då  du  hade  varit 
honom  nära.  Du  hade  varit  hans  livs  liv  och  ångest 
sargade  honom  \id  tanken,  att  du  en  gång  skulle 
kunna  glömma  honom.  Du  viskade  till  honom 
om  rättfärdighetens  krona,  men  han  yrade  om  kro- 
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nan  som  du  bar  på  bröllopsdagen,  då  småtärnorna 
strödde  majblommor  på  grifthällarna  under  era 
fötter.  Med  brustna  ögon  famlade  han  efter  ringen 
på  ditt  finger  och  stammade  om,  att  hans  kärlek 
skulle  överleva  döden.  Jordelivet  är  skymning, 
sade  han,  men  den  enkla  händelsen  att  jag  mötte 
dig  och  blev  ett  med  dig  lyser  in  i  min  själ  lika 
ljuvligt  som  den  höjda  och  av  guldstrålar  om- 
flammade  hostian  . . .  Fastän  själv  renlevnadsman 
dristar   jag  mena,   att  det  var  stora   ord. 

Så  talade  nyss  i  en  ljus  sky  till  mig  Kristus: 
Om  du  intet  åslundar  utom  mig,  om  du  försmår 
allting  för  min  skull,  icke  blott  barn  och  föräldrar, 
utan  heder  och  rikedomar,  så  skall  jag  giva  dig 
den  dyrbaraste  och  skönaste  lön,  ej  guld  eller 
silver,  utan  jag  skall  giva  mig  själv  såsom  lön  och 
morgongåva.  Ditt  hjärta  skall  vara  i  mig  och 
upptändas  av  kärlek  till  mig  liksom  det  torra  riset 
tändes  av  elden  och  jag  skall  bliva  i  dig,  så  att 
alla  världsliga  ting  skola  varda  dig  beska  och 
köttets   lustar   såsom    etter. 

Och  om  den  stämman  var  ditt  eget  hög- 
mods ? 

—  Du  förstår  att  urskilja  andarna,  Mattias, 
viskade  magister  Petrus  och  fattade  honom  vid 
bältet.  Har  du  inte  själv  vittnat  och  sagt,  att 
Kristus  korat  henne  till  sitt  verktyg  och  att  han 
skall  bliva  henne  när  till  hennes  sista  dag!  Ute 
på  sjön,  som  nu  bräcker  sina  isar  står  Skärvesten 
som  ett  naturens  märke  mellan  de  svears  och 
göters  riken,  men  var  står  skiljestenen  mellan  män- 
niskors och  Guds? 
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Mattias  sköt  honom  ifrån  sig  och  gick  ännu 
ett  steg  fram  emot  Birgitta.  Han  grep  henne  om 
handloven  samt  tryckte  ringen  ned  på  fingret  och 
slöt   igen   hennes   hand,   men    hon  gjorde   sig   lös. 

—  Inte    så,    magister,   inte    så! 

Hon  steg  åt  sidan  och  strök  av  ringen,  så  att 
den  föll  i  enriset  på  golvet. 

—  En  börda  var  mig  den  ringen  med  sina 
minnen  om  svunnen  glädje  och  om  min  jordiske 
brudgum.    Nu  vill  jag  glömma. 

Magister  Mattias  tog  upp  ringen  och  satte  sig 
bredvid  fru  Ingeborg  på  bänken. 

—  Glömma...  säger  du.  Kan  du  också  glöm- 
ma Bengt,  sonen  din,  som  du  förde  hit  till  detta 
allvarets  rum?  Minns  du  hur  det  älskliga  blomstret 
förtvinade  och  hur  fågelk\itter  fyllde  cellen  medan 
dödsskuggan  lägrade  sig  över  barnapannan?  Hör 
mig  ännu  en  gång,  nådiga  fru,  som  i  de  gamla 
dagar,  då  du  späkte  dig  i  lönndom  men  till  det 
yttre  prövade  att  böja  dig  för  människorna!  Ju 
mer  världen  går  dig  emot,  dess  hårdare  blir  du, 
och  därför  passar  nu  inte  heller  längre  jag  att 
tjäna  dig.  Du  vill  ha  trälfolk  omkring  dig.  Kom- 
mer du  ridande  på  vägen,  så  blir  man  inte  längre 
glad  att  möta  dig.  Den  stränga  frun,  det  är  nu 
ditt  namn.  Och  ändå . . .  hur  blint  se  inte  män- 
niskorna!  Varför  skall  en  sådan  villfarelse  mumlas 
från  mun  till  mun  över  hela  landet?  Vore  du 
bara  den  härsklystna  och  äresjuka  kungafränkan, 
hur  skulle  du  väl  då  ha  blivit  så  kär  för  oss 
alla,  som  stå  dig  nära?  Du  minner  mig  om  en 
riddare,    som    jag   mötte   i  en    slaktning.    Han   bar 
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en  rustning,  vilken  var  så  svart  och  jättelik  att 
blotta  anblicken  ingav  bävan.  När  jag  hade  fällt 
honom  och  lyfte  av  hans  hjälm,  låg  där  en  halv- 
vuxen yngling  med  de  friskaste  barnakinder,  och 
hans  spensliga  kropp  förmådde  inte  på  långt  när 
fylla  den  stora  järndräkten  utan  jag  kunde  sticka 
en  knuten  hand  mellan  bröstet  och  framstycket. 
Och  jag  såg  att  det  ännu  hängde  ett  barns  tårar 
i  hans  ögon.  Förhärda  dig  inte,  Birgitta!  Låt 
hökhamnen  falla  och  duvan  sväva  fram  över  oss 
utan  förklädnad! 

—  Har  jag  väl  fått  rustningen  på,  svarade 
Birgitta,  lär  du  inte  tubba  mig  att  kasta  den.  Vart 
vill  du  komma?  Hade  jag  vid  tretton  år  fått  taga 
doket,  skulle  min  väg  legat  öppen  och  rak.  Nu 
älskar  jag  mina  barn,  som  mitt  eget  öga,  men  än 
mer  älskar  jag  honom,  som  kallat  mig  och  dem 
till   sina  redskap.    Var  står  skiljestenen? 

Ingeborg  av  Dannäs  lät  sin  sömnad  falla  i 
korgen    och    smög   armen    om    Birgittas   liv. 

—  Var  står  skiljestenen?  eftersade  hon-  låg- 
mält. Hur  långt  har  en  människa  rätt  att  göra 
sin  väg  till  andras?  Ack,  att  jag  vore  värdig  att 
följa  dig,  Brita-mor,  men  jag  har  barn  och  jag 
har  en  make,  som  är  en  lustig  herre  och  som  snart 
vackert  skulle  glömma  mig  för  andra.  Jag  kan 
inte. 

—  Vi  höllo  fast  samman  från  vår  ungdoms  år, 
Ingeborg,  och  du  skall  lämna  barn  och  make  för 
att  följa  mig  till  martyrernas  stad,  där  klockorna 
ringa  in  jubelåret  och  kyrkorna  stå  öppna  dag 
och   natt.    Vad   äro  alla   världens  små  fröjder  och 
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omsorger  mot  att  helt  få  leva  sig  in  i  sin  mest 
brinnande  ästundan  och  var  morgon  vid  uppvak- 
nandet känna  det  kalla  silverkorset  mellan  sina 
händer!  Vi  skola  bilda  en  liten  härskara  i  det 
allmänna  korståg,  som  skall  fortgå  intill  den 
sista  människans  sista  andepust.  De  fattiga  vänta 
miskund,  de  förtryckta  bistånd  och  sorglöst  sjunga 
endast  fåglarna   under  fästet. 

Skymningen  började  redan  breda  sig  och 
molnen,  som  söderifrån  ilade  fram  ovan  vindögat, 
glödde  i  solnedgången.  Magister  Mattias  satte  sig 
för  att  en  stund  samla  sina  tankar.  Ringen  lade 
han  ifrån  sig  och  han  flyttade  på  nystanen  i  den 
närmsta  korgen  utan  att  se  dem. 

-  Du  har  valt  Petrus  till  konfessor,  sade  han 
slutligen,  och  jag  vill  nedlägga  mitt  ämbete  med 
att  berätta  en  gammal  hågkomst  från  mina  pil- 
grimsfärder. Alla  veta  ni,  att  jag  gärna  begrundar 
naturens  hemligheter  och  djurens  och  plantornas 
liv  i  det  tysta.  En  dag  på  det  sydliga  havet  när 
jag  från  skeppet  stirrade  i  vattnet,  låg  detta  så 
stilla  och  genomskinligt,  att  jag  urskilde  korall- 
skogarna i  djupet.  Den  tiden  var  jag  ung.  Jag  gav 
roddarna  ett  tecken  att  vila  på  årorna,  kläderna 
kastade  jag  av,  öronen  tilltäppte  jag  med  vax  och 
sedan  jag  framletat  en  rund  sten  bland  barlasten 
och  fattat  om  den  med  båda  händerna,  sprang  jag 
i  vattnet.  Jag  sjönk  så  djupt,  att  fast  det  var 
ljusan  dag,  framtindrade  stjärnorna  genom  det 
mörknande  vattnet  över  mitt  huvud. 

Alla  vände  sig  mot  honom  och  lyssnade, 
endast    Birgitta    gjorde    en    rörelse    för    att    hejda 
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honom.     Han  aktade  icke  därpå  utan  fortsatte  att 
tala. 

—  Nu  vill  jag  säga  varningsordet  till  den  stolta 
och  det  skall  ringa  för  hennes  öra  mången  stund, 
då  hon  helst  ville  sitta  både  blind  och  döv... 
Jag  berättade  nyss  hur  jag  såg  stjärnorna  genom 
det  mörknande  vattnet.  På  botten  under  mig 
vaggade  gräset,  och  snäckorna  och  de  fastvuxna 
djuren  lyste  som  blomster  i  en  kryddgård,  men  i 
enslighet  på  en  klippa  satt  ett  gråblekt  vidunder 
med  två  kloka  och  grubblande  människoögon. 
Det  var  Bläckfisken  och  han  liknade  en  knippa  av 
ormar.  Så  snart  ett  kryp  kom  i  hans  närhet,  bredde 
han  ut  sig  och  fångade  rovet  med  sina  ringlande 
armar.  Allt  levande,  som  han  nådde,  slukade  han 
och  därefter  försjönk  han  åter  i  grubbel  med  sina 
djävulska  ögon  riktade  uppåt  mot  stjärnorna. 

Birgittas  ansikte  flammade  och  hennes  läppar 
rörde  sig,  men  magistern  rynkade  pannan  och  hans 
röst  blev  ännu  hårdare. 

—  Giv  noga  akt  på  vad  jag  säger,  Birgitta. 
Inpränta  det  obetydligaste  ord  i  minnet...  Vattnet 
låg  så  tungt  på  mitt  bröst,  att  när  jag  släppte 
stenen  förmådde  jag  blott  med  möda  simma  uppåt. 
Jag  var  utan  sans,  då  sjömännen  lyfte  mig  på 
bänken,  men  snart  begynte  åter  livet  röra  sig  inom 
mig  och  när  jag  tänkte  på  de  kloka  människo- 
ögonen, syntes  det  mig,  att  vad  bläckfiskarna  äro 
för  musslorna  och  krabborna,  det  äro  de  stora 
männen  och  kvinnorna  för  oss  människor.  Allt 
levande,  som  kommer  i  deras  närhet,  sluka  de 
och  krossa  och  sedan  ringla  de  sig  åter  samman 

3.  —  Heiden  stam,  Heliga  Bvrgitto. 
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och  sätta  sig  att  beskåda  stjärnorna.  Men  när  jag 
ser  in  i  deras  ögon,  gnistrar  där  en  helvetets  eld, 
ett  sken  av  en  dåres  hemska  elakhet .. .  och  jag 
ryser   och   vacklar   tillbaka. 

Magistern  satt  ännu  kvar  i  kvällsljuset  under 
vindögat,  men  Birgitta,  som  stod  borta  i  skum- 
rasket, höljde  sig  med  doket. 

—  Var  äro  mina  barn?  frågade  hon  med 
grumlad  stämma.  De  ha  lovat  att  komma  och  jag 
vill  se  dem  omkring  mig. 
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IV. 


Hornstötar  och  hästtramp  hördes  i  skym- 
ningen och  dörren  öppnades  försiktigt  av  herr 
Karl.  Drypande  av  vatten  och  halvsmält  snö  vin- 
kade han  från  tröskeln  åt  magister  Mattias,  men  då 
denne  icke  uppmärksammade  honom,  gick  han 
fram  och  fattade  honom  vid  handen  samt  ledde 
honom  med  sig  ut  i  kvällen.  Enstaka  ljus  glindrade 
redan  i  klosterlängan,  munkarnas  träsulor  smällde 
mot  stenläggningen  och  hela  backen  var  isgrå  av 
rustningar  och  vapen. 

—  Har   du   talat   med    mor? 

—  Det  har  jag,  herr  Karl.  Jag  har  hållit  givet 
löfte,  men  under  det  att  jag  talade,  kände  jag  att 
något  brast  sönder  inom  mig  och  jag  tror,  att  det 
var  själva  livstråden.  Hon  och  jag  ha  inte  längre 
samma  väg. 

—  Trösta  dig,  magister.  Till  och  med  mun- 
karna där  uppe  börja  le  åt  henne,  och  nyss  hörde 
jag  broder  Paulus  ropa  helt  högt  efter  mig,  att 
skulle  käringen  Brita  längre  bo  i  manskloster,  då 
ville  också  han  bli  instoppad  bland  nunnorna  i 
Skeninge. 

—  Några  skratta,  herr  Karl,  men  om  du  följer 
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mig  upp  i  sovhuset  skall  jag  leda  dig  till  en  dörr, 
som  du  länge  får  bänka  på,  innan  någon  svarar. 
Tung  och  instängd  är  luften  i  den  cellen  och  grå 
som  en  mossig  ekstubbe  sitter  där  en  gammal 
munk,  som  inte  på  fyrtio  år  varit  ute  under  fri 
himmel  och  som  är  så  helig,  att  han  i  sin  bön 
kan  skåda  de  nio  änglakörerna.  Det  är  broder 
Gerechinus.  Han  säger,  att  hon  är  den  länge 
väntade  kvinna,  som  likt  en  molnstod  skall  resa 
sig  över  vårt  land  och  att  de  blommor  hon  plockar 
vid  bergets  fot  skola  giva  hälsa  åt  folken  bortom 
haven...  Det  är  ord  att  lyssna  till,  herr  Karl. 
Allt    gott,    allt    stort,    det    heter   för    mig    Birgitta. 

—  Varför  försöker  du  då  att  hejda  henne? 

—  Därför  att  jag  varit  i  hennes  hus  och  blivit 
en  vän  till  er  alla.  Det  gör  mig  svag,  så  att  jag 
önskar,  att  hon  skulle  vara  en  god  och  stilla  mor, 
som  skötte  sina  gårdar  och  skaffade  sina  barn 
fördelaktiga  giften  och  trygga  tjänster  hos  kung 
Magnus.  Men  skulle  då  någonsin  det  nya  klostrets 
klockor  ringa  över  Vadstenaviken?  Förstå  mig, 
kära  herre!  När  man  älskar  en  människa  vill  man 
inte  se  henne  föraktad  och  fläckad  av  oskyldigas 
gråt.  När  din  mor  talar  för  vårt  folk  och  om  män- 
niskosläktets välfärd,  glömmer  hon  att  hon  står 
med  fötterna  tungt  på  jorden.  Jag  kan  och  jag 
vet  så  mycket  mer  än  hon,  och  jag  vet,  att  riva 
vi  än  hjärtat  ur  bröstet  och  låta  det  fritt  brinna 
i  sin  hänryckning  för  vem  som  vill  se  .  . .  natt  för- 
blir natt.  Där  ute  i  världen  mörda  krigarhoparna 
varandra,  kyrkorna  stå  stängda  i  de  bannlysta 
förstarnas   länder   och    nere    i  Axignon    sitter   Kle- 
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mens  med  en  kvinna  på  vardera  knät.  Och  här 
hemma ...  Du  känner  druckenboltarna  i  blankt 
harnesk,  som  gästa  varandras  gårdar.  Såta  bröder 
under  den  timslånga  bordsändan,  avundsmän  och 
dråpare,  när  porsölet  är  slut  och  kalla  vardags- 
morgonen kommer!  I  k3Tkorna  knäfalla  de  också 
helst  för  de  belåten,  som  äro  vanskapta  och  fula, 
och  mena,  att  de  besitta  den  starkaste  under- 
makten, men  att  de  sköna  och  välbildade  bara  äro 
syndfulla  verk  av  någon  ryggsjuk  munk.  Är  det 
kvinnogöra  att  sticka  händerna  i  ett  sådant  röse! 
Fru  Birgitta  griper  så  äresjukt  efter  tornet,  att 
taggarna  riva  upp  skinnet  på  alla,  som  stå  henne 
nära.  Med  sådan  häftighet  tänder  hon  eld  på 
ogräset,  att  hela  skogen  får  sätta  barret  till. 

—  Det  finnes  en  fur,  som  ännu  står  frisk  på 
roten,  sade  herr  Karl,  och  det  är  jag.  Tårarnas 
son  får  jag  också  heta.  Så  fort  mor  tagit  pilgrims- 
staven, skall  jag  hjälpa  Cecilia  ut  ur  Skeninge- 
klostret,  om  det  så  skall  ske  med  svärdet  i  port- 
springan. Värre  är  det  med  Karin,  ty  hon  vacklar 
redan.  Tänk  dig,  magister,  hon  och  hennes  hus- 
bonde ligga  på  halm  i  var  sitt  hörn  i  sovstugan 
och  på  fredagarna  gå  de  barfota  . . .  Nu  har  kung 
Magnus  ännu  en  gång  ödmjukat  sig  och  ridit  hit. 
Han  vågade  inte  gå  ombord  på  flottan  och  taga 
Gud  i  hågen.  Han  vill  att  mor  först  skall  välsigna 
korsfanan,  som  drottning  Blanka  sömmat  med  egna 
händer.  Därför  är  han  kommen  och  flera  av  mina 
fränder  ha  följt  honom  för  att  beveka  mor  att 
stanna   eller  också   säga   henne   farväl. 

På  båda  sidorna  om  vägen  upp  mot  klostret 
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sutto  järnryttare  med  lansar,  och  vapensköldarnas 
lejon  och  örnvingar  glimmade  på  de  långa  häst- 
täckena. I  en  ring  av  krigare  stod  Birgittas  broder, 
herr  Israel,  allvarsmannen,  den  väldige  riddaren 
från  Finsta.  Hjälmhuvans  skyddsbrätten  gingo 
djupt  ned  på  båda  sidor  om  det  grå  bärsärka- 
skägget  och  hans  slagsvärd  var  så  långt,  att  han 
stödde  sig  över  fästet  med  armvecket.  Bredvid 
honom  stod  hennes  son,  herr  Birger,  klädd  i  brunt 
slätt  tyg  som  en  renlevnadsman,  och  med  sitt 
ljusa  skägg  och  smala  ansikte  liknade  han  någon 
resenär  från  den  engelske  konungens  rike.  Vid 
handen  höll  han  den  lilla  Ingeborg,  vilkens  novis- 
dräkt var  för  lång  och  låg  i  veck  på  marken. 
Bakom  henne  stodo  Birgittas  andra  döttrar,  den 
stränga  fru  Märta  i  änkesorg  och  Cecilia  i  mörk 
kåpa  och  Karin  i  röd  flöjelshuva,  och  på  henne 
vilade  helst  järnryttarnas  blickar.  Hon  hade  ännu 
icke  fyllt  aderton  år  och  hon  drog  sig  bakom 
ryggen  på  sin  husbonde,  den  unge  riddaren  Egard 
von  Kyren,  som,  fast  han  från  foten  till  hakan  var 
klädd  i  brynjedräkt,  stödde  sig  på  käpp,  och  under 
den  svarta  hjälmbusken  hade  hans  kinder  dödens 
blekhet. 

—  Låt  oss  nu  gå  till  er  mor,  barn,  sade  herr 
Israel  med  djup  röst.  Du  Karl  skall  också  följa 
med  oss.  Må  vi  bedja  henne  att  ännu  en  gång 
väl  betänka  sig,  men  framhärdar  hon  i  sin  åstun- 
dan  att  helt  få  tjäna  den  goda  viljan,  då  skola  vi 
tystna.  Det  är  mitt  ord.  Och  sedan  till  strids, 
sköldmän,  korsmän! 
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Han  höjde  svärdet  och  det  Ijungade,  så  att 
järnryttarna  veko  tillbaka  med  slammer  och  gny. 

Magister  Mattias  fortsatte  ensam  vägen  upp 
till  klostret,  där  nyfiken  allmoge  redan  började 
samlas.  Underpriorn,  som  hette  Petrus,  satt  an- 
nars helst  i  cellen  och  översatte  Birgittas  uppen- 
barelser till  latinet,  men  när  han  hörde  de  be- 
fallande rösterna  utanför  porten,  rynkade  han  sina 
breda,  hopvuxna  ögonbryn  och  tycktes  de  främ- 
mande både  myndig  och  kort  i  svar.  Han  kom 
ut  med  ett  brinnande  vaxljus,  vid  vilket  hov- 
svennerna  tände  sina  facklor,  men  vände  sedan 
åter  till  sovhuset  och  nästan  alla  bröderna  följde 
honom.  Några  stannade  likväl  för  att  betjäna  de 
stora  herrarna.  De  buro  kring  klenäter  och  kirse- 
drank  och  rhenskt,  och  riddarna,  som  hade  rödgula 
skägg  och  frostskadade  ansikten,  svuro  och  skrat- 
tade,  så   att  det  ekade   i  väggen. 

På  stenbänken  bredvid  dörren  satt  kung  Mag- 
nus med  korsfanan  över  knät  och  snodde  sin  hår- 
lock med  fingret.  Då  han  fick  syn  på  allmogen, 
ställde  han  från  sig  fanan  och  gick  in  bland  folket. 

Han  bar  varken  harnesk  eller  brynja,  utan 
en  blå  päls,  som  nästan  gömde  hans  på  tvären 
avklippta  skägg.  En  stund  försvann  han  alldeles 
bland  de  lurviga  huvudena.  Han  knep  bönderna 
i  kinden  och  klappade  dem  på  hjässan  och  frågade 
om  deras  getter  och  gårdar.  När  han  slutligen 
kom  åter  till  herrarna,  fortsatte  han  på  samma  vis 
och  gick  än  till  den  ena,  än  till  den  andra  och 
klappade  dem,  så  att  deras  armskenor  klingade. 

—  Si'ken  smeke-kung!  mumlade  allmogen. 
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Han   tvärstannade   och   lyddes. 

Herre,  sade  magister  Mattias  och  hälsade 
honom.  Folket  är  misstroget  och  har  roligare  åt 
dina    riddare,   som   kunna   svärja. 

Riddarna  skrattade  och  när  konungen  hörde 
det,  började  han  genast  också  skratta.  Han  klap- 
pade magistern  på  skuldran,  drog  om  sig  pälsen 
och   satte   sig  på  stenbänken. 

—  Låt  du  vännerna  bullra,  min  lärde  kano- 
nikus.  I  natt  tör  det  ändå  bli  knappt  med  sömnen 
för  fru  Birgitta.  Jag  vill  se  nöjda  anleten  och 
ville  min  franka  hålla  till  godo  med  samma  själa- 
kost, skulle  det  bli  bättre  ställt  med  nattsömnen 
både  för  henne  och  mycket  annat  folk  här  i  lan- 
det.. .     En    remmare,    munk! 

Den  betjänande  brodern  hällde  den  största 
remmaren  så  full,  att  konungen  måste  fatta  om 
den  med  båda  händerna. 

—  Riddare  och  herrar,  jag  dricker  för  det 
nöjda  anletet!  Det  har  flutit  nog  med  blod  för 
min  ätt . . .  och  jag  avskyr  att  se  blod  på  egen 
mark.  När  jag  kommer  till  ett  ställe,  där  någon 
blivit  stucken,  tycker  jag  mig  se  en  outplånlig 
brun  fläck  på  gräset,  om  det  också  är  aldrig  så 
friskt  och  grönt.  Skall  jag  trampa  i  blod,  må  det 
då  ske  hastigt  och  utom  landets  gräns...  och 
efteråt  bränner  jag  upp  kläderna,  som  jag  haft  på 
mig.  Taga  vi  nu  på  vårt  krigståg  rikligt  byte,  bli 
vi  alla  nöjda.  Min  gäld  till  kyrkan  kan  jag  betala, 
allmogen  får  skattelindring  och  Valdemar  Atter- 
dag,  den  röda  räven,  skall  få  äta  sig  mätt  ur 
min   hand   som   en  tam   duva.     Jag  tänker  inte  på 
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att  förbättra  världen  som  min  franka.  Jag  kan 
inte  rannsaka  hjärtan  och  njurar,  inte  göra  er  goda, 
så  onda  som  ni  äro  av  själ  och  lust,  men  ett  nöjt 
anlete,  det  är  vad  jag  vill  skaffa  er.  Hör  hit, 
allmoge!  I  dag  har  du  döpt  mig  med  nytt  namn. 
Oiv  mig  också  faddergåva !  Giv  mig  ett  helt  år, 
under  vilket  jag  kan  sitta  i  ro  på  kungsgården, 
och  när  jag  så  klappar  stallaren  på  axeln  och 
spörjer  om  nytt,  låt  honom  då  med  nöjt  anlete 
få  svara  mig:  ingenting  nytt,  kung  Smek,  ingen- 
ting har  hänt! 

Han  tömde  remmaren  till  botten  och  kastade 
den   från   sig   i  snön. 

—  Tag  upp  den,  munk!  Bär  den  till  sjöstran- 
den och  kasta  den  i  Vätterns  djup,  så  att  den 
aldrig  mer  kan  höjas  för  någon  annan  önskan. 

Munken  grep  en  fackla  för  att  lysa  sig  och 
försvann  med  remmaren  nedåt  stranden,  där  is- 
styckena reste  sig  på  tvären  och  lutade  med  vå- 
gorna eller  döko  ned  i  vattnet.  Stundvis  hördes 
en  klar  och  ihållande  ton,  vilken  mil  efter  mil  gled 
bort  över  den  ännu  frusna  delen  av  sjön  som  en 
jättes  långa   stråkdrag  på   en  fidla. 

—  Munkar,  sade  riddarna,  sätt  oss  en  rem- 
mare i  vardera  handen,  ty  nu  vill  det  nöjda  anletet 
dricka  för  kung  Smek! 

Bröderna  skyndade  sig  till  källaren  och  åter- 
vände snart  med  famnen  full  av  tenn  och  vin. 

När  riddarna  hade  druckit,  slungade  de  bä- 
garna i  väggen,  så  att  de,  buckliga  eller  tillplattade 
som   slantar,  föUo   i  snödrivan. 

Då  kom  broder  Paulus  frän  refektoriet,  blank 
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om   läpparna   och  med   en   gåsfot   i  handen.     Han 
knäböjde  framför  konungen  och  kysste  hans  skor. 

—  Herre,  skall  käringen  Brita  längre  bo  i 
manskloster,  dä  vill  också  jag  bli  instoppad  bland 
nunnorna   i  Skeninge. 

—  Käringen  Brita!  eftersade  riddarna  och 
skrattade  så  att  det  rödaktiga  håret  föll  dem  över 
ögonen. 

—  Vad   har   du   i  handen?   sporde   konungen. 

—  Det  är  en  gåsfot.  Känn  här...  frisk  och 
mjuk!    Vet  du  inte  att  Sibyllan  har  gåsfot? 

Att  fru  Brita  skriver  upp  sina  anfäktelser 
med  gåsfot,  det  ha  vi  nog  förmärkt,  stämde  rid- 
darna i  och  knäppte  händerna  om  magen.  Ha  ni 
sett  hennes  latin?  Inte  den  enklaste  mening  kan 
hon  sätta  ihop  på  rätta  viset. 

—  Må  vara  med  latinet,  svarade  den  äldsta  i 
ringen,  gamlen,  som  redan  hade  vita  stänk  i  skäg- 
get, och  han  skakade  av  skratt,  så  att  han  tappade 
stålhandsken  i  snön.  Men  det  skulle  just  bli  en 
söt  festedagsvälling  av  hela  anrättningen,  om  inte 
priorn  och  Mattias  skötte  sikten . . .  Vet  ni  vad 
son  min  gjorde,  när  han  såg  henne  komma  i  brin- 
ken  i  Stockholm?  Han  stod  just  i  svalen  och 
tvättade  sig.  Det  är  Johannes  döparens  dag  i 
dag,  mor  rara!  sjöng  han  som  en  liten  fågel  och 
så   stjälpte   han   hela   spännet   över  henne. 

—  Det  var  satan  till  son,  du!  sade  den  tjoc- 
kaste riddaren,  som  hade  lapp  på  vänstra  ögat, 
och  hängde  armen  om  halsen  på  gamlen,  så  att 
det  klang  i  ryggstycket.  Om  jag  begrepe  vad  hon 
vill?    Nog  hör  jag,  att  samma  gåsvisa  nu  går  över 
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jorden  ända  från  Avignon  till  Uppsala.  Världen 
är  ond...  ja,  förbanne  mig,  ond  är  den,  men 
nog  duger  den  för  oss,  du.  Vad  fattas  henne 
egentligen,  den  rika  gamla  kvinnan? 

-  Det   vet   jag,   du!    svarade   gamlen,   krokig 
i   knäna.     Kom   hit,  broder  Paulus! 

Han  tog  munken  i  näsan  och  synade  honom. 

—  Skapligt    fager    under    ögonen. 

—  Skulle   mena  det,   herr   riddare. 

—  Och  renlevnadsskälm  har  du  varit  i  alla 
dina  dar? 

~  Utan   fläck. 

—  Det  är  bra.  Sparad  ved  gör  stor  vinter- 
brasa. Lyft  du  gumman  på  sadelknappen  och 
rym  med  henne  till  Häcklefjäll,  så  att  hon  får  sig 
man ! 

Änkedoket  trycker  som  ett  järnlock!  skrå- 
lade  alla  riddarna  om  varandra  och  knäppte  med 
de  blåfrusna  fingrarna.  Och  så  börjar  fastedags- 
vällingen koka  i  huvudet! 

Qamlen  tog  upp  stålhandsken  och  skakade  ur 
snön. 

Jag  minns  nog  när  jag  var  med  och  bar 
brudhimmeln  över  Hennes  Helighet  och  salig  Ulv, 
den  hedersmannen  . . .  Jag  hörde  hur  de  viskade 
kyskhetslöftet  så  ofta  de  koxade  varann  i  ögat . . . 
Och  sant  och  visst  är  det,  att  två  år  efteråt  var  jag 
också   med,   men  det  var  vid  dopfunten! 

Konungen   steg   upp. 

—  Det  är  m  i  n  franka  ni  tala  om,  riddare! 

—  Ja   tänk,   att  hon   kan   vara  din  franka! 
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Han  tog  fanan  och  rullade  ut  den  vita,  snib- 
biga   duken,   så   att   det   röda   korset   blev   synligt. 

—  Nattens  timmar  ha  gått  och  det  var  i  all- 
varliga ärenden  vi  redo  hit.  Må  nu  alla  följa  mig 
till  fru  Birgittas  hus,  så  att  hon  välsignar  vårt 
krigstecken  och  ger  oss  ett  gott  ord  på  färden. 
Ni  veta  mer  än  väl,  att  sker  inte  detta,  bli  era 
kvinnor  och  söner  aldrig  nöjda. 

—  Du  vill  se  nöjda  anleten,  kung  Smek! 
Han  lade  korsfanan  över  sina  händer  och  bar 

den  framför  sig  och  de  stojande  riddarna  ordnade 
sig  bakom  honom,  så  gott  de  förmådde,  två  och 
två.  Sömnögda  hovsvenner  gingo  på  sidorna  med 
sina  bloss,  och  riddarnas  livtjänare,  som  förut  hållit 
sig  undan,  slöto  sig  till  tåget,  bärande  sina  herrars 
sköldar.  I  klostrets  sovhus  klämtade  redan  klockan 
till  ottesång  och  vattenuret  visade  på  fyra,  men 
broder  Paulus  höll  sig  fortfarande  i  närheten  av 
konungen  för  att  visa  vägen.  Trumpeterna  spelade, 
lansarna  sänktes,  de  dystra  och  rödaktiga  häst- 
ögonen blinkade  mot  eldsljuset  och  var  gång  en 
riddare  halkade  i  den  isiga  backen,  skramlade  hans 
rustning  som  kedjor. 

Konungen  hade  redan  hunnit  halvvägs,  då  han 
mötte  magister  Petrus,  som  hejdade  honom  med 
en   handrörelse. 

—  Herre  och  förste,  började  han  och  den 
saktmodiga  stämman  darrade  under  de  ord  han 
hade  att  frambära.  Fru  Birgitta  vägrar  att  mottaga 
dig.  Hon  hälsar  dig  och  säger:  Under  korsets 
tecken  börjar  du  för  snöd  vinning  ett  rövartåg. 
Gör   först    rätt    i  eget   land,   innan    du    döper   hed- 
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ningar.  Hjälp  de  fattiga,  lindra  allmogens  skatte- 
börda och  tukta  de  storordiga  herrarna  med  lag. 
Din  korsfana,  sydd  av  falska  och  lastfulla  kvinno- 
händer, välsignar  hon  icke.  Oräkneliga  tusen  ropa 
ur  helvetet:  Kommen  hit  efter  oss,  I  kejsare  och 
konungar,  som  åto  våra  penningar,  kränkte  våra 
kvinnor  och  läto  våra  hem  brinna,  medan  i  glam- 
maden  med  de  nöjda!  Framför  korset  läten  I  salva 
och  bekröna  eder,  I  lösaktiga,  som  belönade  oss, 
när  vi  blevo  ögontjänare,  men  läto  bödelssvärdet 
blinka,  var  helst  en  man  eller  kvinna  sade  eder 
sanningen.  Kommen  hit  efter  oss  till  Blåmannen, 
till  Den  fallna  morgonstjärnan,  och  församlen  eder 
i  det  rum,  där  själarna  fara  ned  som  snöflingor! 
Ingen  förbrytelse  på  jorden  är  jämförlig  med  eder, 
ty  i  eder  sold  fostrades  vi  för  helvetet  och  under 
eder  spira  blev  redan  jorden  helvetets  förgård. 
Kommen  hit  efter  oss,  I  kejsare  och  konungar, 
1  förbannade,  som  människorna  hylla  med  rop 
men  förakta  i  sina  hjärtan!  —  Så  skria  de  osaliga 
i  helvetet  och  Birgitta  bringar  dig  deras  ord.  Det 
byte,  som  du  utlovar  åt  dina  män,  skall  du  aldrig 
förvärva,  och  var  äro  sedan  de  nöjda?  Det  rassel 
av  järn,  som  hon  hört  i  natt,  har  blivit  henne 
en  varsel  om  de  fjättrar,  vilka  en  dag  skola  släpa 
efter  din  egen  fot. 

—  Ni  komma  för  nära  med  facklorna!  ropade 
konungen  till  hovsvennerna  och  böjde  sig  åt  skugg- 
sidan. Han  hade  släppt  korsfanan  med  ena  handen, 
så  att  spetsen  stödde  sig  mot  snön,  och  utan  att 
märka  det,  trampade  han  på  silkesduken.  Pälsen 
föll  upp  och  nu  sågo  alla,  att  han  under  den  hade 
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påtagit    en    grå    botgörarkåpa    för    att    blidka    sin 
franka. 

—  Min  häst!  sade  han  med  osäker  röst.  Hör 
ingen,  att  jag  befaller  fram  min  häst? 

—  Och  vad  vill  du  så  göra  med  korsfanan? 
frågade  riddarna. 

Han  andades  djupt  och  såg  sig  kring  i 
mörkret. 

—  Jag  vill  taga  den  med  mig  in  i  kloster- 
kyrkan och  tre  gånger  sänka  den  framför  Helge 
Eriks  beläte.  Jag  vill  bryta  bort  hans  träspira  och 
i  stället  sätta  min  egen  i  hans  hand  och  alla  skola 
ni  lämna  honom  edra  ringar  och  dyrbarheter,  så 
att  han  blir  oss  god  och  bevågen.  Jag  har  vänt 
mig  till  en  förryckt  kvinna,  men  kung  Erik  är 
ett  helgon...  Kom  hit,  broder  Paulus!  Du  skall 
gå  till  fru  Birgitta  och  lämna  henne  gåsfoten  och 
säga,  att  det  är  mitt  svar. 

—  Ha,  ha,  ha!  skrattade  riddarna  och  knäppte 
med  fingrarna.  Ja,  sätt  gåsfoten  på  Sibyllan,  så 
är  hon  färdig! 
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Peter  Skräddare,  som  var  en  liten,  talför  man 
med  stålblanka  och  glittrande  ögon,  hade  kommit 
till  Alvastra  och  satt  i  verkstugan  och  sydde  kappor 
och  vallfartskåpor.  Utanför  dörren  hade  han  upp- 
hängt en  tavla,  på  vilken  skräddarnas  skyddshelgon 
ärkeängeln  Mikael  stod  med  sin  våg.  Vänliga  och 
andäktiga  sutto  munkarna  och  beskådade  hur 
mäster  klippte  och  skar  i  de  enkla  kläder,  som 
skulle  vandra  ut  i  den  vida  och  främmande  världen. 

Kyrkans  bågfönster  och  de  tätlövade  bokarna 
speglade  sig  i  dammen,  och  på  stenarna  i  vassen 
stod  Karin  och  lät  en  hind  dricka  ur  handen.  En 
gång,  när  skogen  genljöd  av  hundskall  och  horn- 
smatter och  ihållande  fröjdeskratt  hälsade  vart 
dödande  pilskott,  hade  det  flämtande  djuret  sprun- 
git fram  ur  buskarna  och  gömt  sitt  huvud  mellan 
vecken  i  den  unga  fruns  och  jungfruns  kjortel. 
Den  närmsta  jägaren  var  själva  herr  Karl  och  han 
visste  icke  längre  vad  han  gjorde.  Han  kände  sig 
rusig,  fast  han  ingenting  hade  druckit,  och  läng- 
tade bara  att  få  döda  allt  som  kom  i  hans  väg,  både 
harar  och  hindar  och  kvittrande  småfåglar.  Han 
stod  redan  på  hällen  och  spände  bågsträngen,  men 
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Karin  bredde  ut  sina  händer  över  den  lilla  späda 
varelsen  vid  hennes  fötter  och   sade   till   skytten: 

—  Vill  du  i  dag  också  se  din  egen  systers 
blod? 

Då  kastade  herr  Karl  bågen  på  axeln  och 
vände  om  inåt  skogen,  men  under  vägen  för- 
bannade han  skrattande  allt  vad  kvinnfolk  hette. 

Från  den  stunden  slöt  sig  det  förskrämda  dju- 
ret till  Karin  och  blev  så  tamt,  att  det  beständigt 
följde  henne. 

När  hon  nu  steg  tillbaka  från  stenarna,  slog 
vassen  ihop  bakom  henne,  så  munkarna  i  verk- 
stugan bara  kunde  se  den  röda  flöjelshuvan.  Den 
lyste  som  ett  jättesmultron.  Så  länge  hon  stannade 
i  skuggan  under  träden,  smög  sig  hinden  intill 
henne  och  strök  sig  mot  klänningen,  men  när  hon 
kom  ut  igen  i  solskenet,  lade  sig  djuret  ned  i 
skogsbrynet  och  spetsade  öronen  och  såg  efter 
henne. 

Karin  tog  av  huvan,  som  blev  henne  för  varm, 
stoppade  den  i  påsen  och  satte  sig  i  gräsbacken 
bredvid  sin  husbonde  herr  Egard.  Sjukkäppen  låg 
i  hans  knä,  men  han  bar  ännu  brynja  för  att 
känna  sig  som  krigare.  Gräset  fladdrade  och  blå- 
klockorna ringde.  Vid  ÅUebäcks  bro,  där  kung 
Sverker  hade  fallit  för  mordstålet,  stampade 
hästarna  i  vattnet  och  gnäggade  och  Karin  tyckte, 
att  hela  det  släta  Östergylln  med  sina  soliga  åkrar 
bredde  sig  så  nära  under  henne  att  hon  skulle 
kunnat  lägga  alla  sina  tio  fingrar  på  de  små 
kyrkorna  och  flytta  dem  som  hon  ville. 

—  Du    är    dyr    på    ditt    arbete,    mäster,    sade 
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magister     Petrus    och     satte     sig    på    bordet    hos 
skräddaren. 

—  Ju  mer  jag  lian  få,  dess  mer  vill  jag  ha, 
menade  Peder  och  lät  saxen  löpa.  Där  hemma 
har  jag  redan  en  struken  påse  silver  på  kist- 
botten och  får  jag  en  påse  till,  så  gör  det  två. 
Jag  säger  inte  mer.  Vänta  bara,  kära  magister. 
Du  får  väl  se  mig  ännu  en  gång.  Jag  säger  inte 
var. 

—  Tyst!  viskade  bröderna  och  sprungo  till 
dörren  och  sågo  nedåt  strandsluttningen,  där  en 
liten  gråklädd  kvinna  stod  insvept  i  sitt  dok  och 
såg  mot  solvägen,  som  ledde  bort  över  sjön  mot 
det  okända  och  lockande. 

—  Signe  den  fromma!  fortsatte  mäster.  Nu 
vill  hon  själv  tala  för  oss  med  både  kejsare  och 
påve,  efter  hennes  straffbrev  bli  föraktade.  Ingen- 
ting fruktar  hon,  men  ingen  kan  vara  så  blid  som 
hon,  och  nog  har  hon  haft  det  tungt  de  sista 
månaderna,  fast  hon  ingenting  säger.  Var  natt 
under  hela  eftervintern  har  vindögat  lyst  i  stugan, 
påstår  brandvakten,  och  hon  har  suckat  och  ut- 
gjutit så  häftiga  tårar,  att  han  kunnat  höra  henne 
då  han  gått  förbi  med  sin  lykta.  Kommer  hon  i 
kyrkan  till  stället,  där  barnen  och  herr  Ulv  ligga, 
så  stiger  hon  på  så  fort,  att  hon  snubblar  på  klän- 
ningen. Och  blek  och  genomskinlig  har  hon  blivit. 
Hur  jag  klipper  och  skär,  blir  kåpan,  som  hon  skall 
ha,  ändå  alltid  för  vid  . . .  Och  nu  har  jag  sytt  det 
sista  stygnet  och  slår  knut.  Tack  ske  dig,  min 
skyddspatron,  amen!  Nu  bröder,  må  ni  hjälpa  mig 
att  bära  ned  kläderna. 

•1.  —   He  id  !■  n  s  t  n  ?/i.   Helirja    Birgit  fa 
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Magistern  och  bröderna  togo  kåporna  på  båda 
axlarna,  och  när  Karin  såg  dem  komma  och  hörde 
rasslet  av  musslorna  på  kragarna,  stoppade  hon 
flöjelsmössan  ännu  djupare  i  påsen  och  sprang  före 
de  andra  barhuvad  ned  till  Birgitta. 

—  Mor,  mor,  sade  hon.  Jag  trodde  så  visst, 
att  mäster  aldrig  skulle  hinna  att  bli  färdig  till 
den  utsatta  timmen,  men  nu  kommer  han.  Och 
nu  vill  du  lämna  oss?  Jag  lovar,  att  jag  aldrig 
mer  skall  bära  röd  huva  och  var  morgon  skall 
jag  gå  i  kyrkan . . .  Låt  nu  bara  ingen  annan  få 
hjälpa  till  med  att  kläda  dig.  Det  är  som  skulle 
jag  svepa  dig,  mor.  Men  vill  du,  att  jag  en  dag 
skall  komma  efter  dig  till  Rom,  fast  jag  har  hus- 
bonde och  gård,  så  befall  i  Guds  namn! 

—  Gör  dig  beredd,  barn,  att  allt  är  du  född 
att  mista. 

Birgitta  lutade  sig  till  henne. 

—  Magister  Mattias  talade  en  gång  om  ett 
vidunder  i  havet,  som  hade  grymma  människo- 
ögon. Sade  han  inte  att  de  voro  bruna?  Jag  tänker 
ofta  därpå,  men  jag  minns  det  inte  rätt. 

—  Jag  var  inte  då  i  kammaren,  mor,  men 
skola  vi  slösa  tiden  på  så  likgiltiga  tankar?  Tim- 
marna före  en  lång  resa  äro  oroliga  och  fulla  av 
vemod,  men  du  skall  bli  gladare  och  tryggare,  när 
färden  väl  begynt.  Låt  oss  nu  sitta  samman  den 
sista  kvällen!  Ho  vet  om  du  någonsin  mer  återser 
den  sjön  här  under  oss? 

Birgitta  vände  sig  mot  solvägen  utan  att  svara. 

Nästa  morgon  vid  ottesången  församlades  pil- 

LjrinuTna    i  den   enkla   och   mer   vördnadsbjudande 
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än  stora  kyrkan,  som  hade  kala  valv  men  golvet 
tätt  belagt  med  ristade  hällar.  Fast  solen  icke 
var  uppe,  var  det  redan  full  dager.  De  små  fönstren 
under  taket  stodo  öppna  på  norra  sidan  och  frisk 
skogsluft  strömmade  in  från  granarna  och  de 
daggiga  bokarna  på  Omberget,  vilket  reste  sig  på 
andra  sidan  dammen.  Två  ljus  brunno  framför 
Helge  Eriks  beläte,  som  höll  kung  Magnus'  guld- 
spira i  handen  och  glimmade  av  riddarnas  alla 
kedjor  och  ringar.  Pilgrimerna  gingo  fram  och 
kysste  till  avsked  den  blå  mantelsnibben  och  äpplet 
med  de  tre  kronorna.  Du  är  ett  helgon,  kung 
Erik,    mumlade   de,   håll   din   hand   över   oss! 

När  de  hade  åhört  gudstjänsten  och  sagt  brö- 
derna farväl,  nedsattes  vid  herr  Ulv  Gudmarssons 
grift  en  korg,  med  alla  de  dyrbarheter,  som  i  livs- 
tiden varit  honom  kärast.  Där  lågo  kar  och 
bägare  och  kalkar  och  det  guldbelagda  jakthornet 
och  hans  väldiga  dryckeskanna  Trollmumle,  vilken 
länge  hade  gått  i   arv  från  far  till  son. 

—  Detta  är  min  salig  husbondes  gåva  till 
klostret,  sade  Birgitta.    Bed  för  hans  själ! 

Därefter  började  pilgrimerna  gå  mot  dörren. 
Den  undrande  lilla  Ingeborg  och  herr  Egard  med 
sin  sjukkäpp  och  den  stränga  Märta,  som  så  barskt 
rynkade  ögonbrynen,  stannade  vid  gravhällen,  men 
när  Birgitta  skulle  gå  förbi  Karin,  ryckte  hon  henne 
till  sig  med  sådan  häftighet,  att  till  och  med  herr 
Karl,  som  hela  tiden  stått  och  slamrat  med  bryn- 
jan  blev  stilla. 

—  Du  är  mitt  hjärtebarn,  viskade  Birgitta  så 
sakta,   att   ingen   av  de   andra   kunde   höra   henne. 


52  HELIGA    BIRGITTAS    PILGRIMSFÄRD 

Har  du  någonsin  riktigt  noga  sett  på  mina  ögon. 
Gör  det  annars  nu.    Hurudana  äro  de  ögonen? 

—  Bruna,  lyckliga . . .  Men  varför  frågar  du 
så,  mor  snälla? 

—  Det  är  min  hemlighet. 

Hon  tryckte  Karin  ännu  närmare  intill  sig  och 
löste  från  sin  rosenkrans  det  krucifix,  som  Birger 
Persson  hade  uthamrat  framför  vinterbrasan  på 
Finsta  gård.  Det  satte  hon  mellan  hennes  fingrar 
och  Karin  kände  hur  det  var  kallt  som  is. 

Nu  ställde  sig  magister  Petrus  framför  pil- 
grimerna med  högt  svartmålat  träkors  och  upp- 
stämde en  botgörarsång.  Bakom  honom  följde  Bir- 
gitta och  fru  Ingeborg  av  Dannäs  och  de  unga 
kapellanerna  Gudmar  och  Magnus,  som  buro  fru- 
arnas ränslar,  och  många  tjänare,  renlevnadsmän 
och  riddare,  vilka  alla  samma  morgon  tagit  staven. 
Ännu  en  timme  efteråt  kunde  barnen  och  de  andra 
kvarvarande  från  klosterbacken  se  pilgrimerna, 
långsamt  och  steg  för  steg,  vandra  bort  över  öst- 
götabygden, och  uppe  i  cellgluggen  stod  den  helige 
Gerechinus    med    det   grå    skägget    mot   gallret. 
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VI. 


Så  ofta  pilgrimerna  närmade  sig  en  kyrka, 
började  klockan  att  klämta,  men  de  vände  sig  icke 
om  och  sågo  ej  tillbaka,  utan  när  de  slutade  att 
sjunga,  läste  de  i  sina  böcker. 

På  det  sättet  vandrade  de  ända  till  kvällen 
och  dag  efter  dag  genom  obebodda  skogar  och 
över  hedar  och  träsk.  Slutligen  gingo  de  ombord 
på  ett  handelsskepp  och  landade  vid  tyska  kusten 
för  att  åter  taga  sina  säckar  och  stavar.  När  de 
i  ett  gästfritt  kloster  ibland  vilade  ut  under  en 
varm  höstdag,  samlades  utanför  porten  fattiga  och 
sjuka,  som  redan  hört  berättas  om  den  fromma 
och  undergörande  kvinnan  från  de  okända  länderna 
i  norr.  I  Augsburg  sutto  pilgrimerna  vid  biskopens 
bord,  mörka  av  sol  och  damm  stego  de  in  under 
Memmingens  dystra  murar,  och  allt  högre  reste 
sig  bergen  med  snö  på  de  översta  topparna. 

På  fjällstigarna,  som  stupade  mot  norditalien- 
ska slättlandet,  var  det  redan  trängsel  av  barfota- 
män  och  sjungande  kvinnor.  Vilda  rovriddare, 
som  gripits  av  fasa  för  sin  egen  dödsstund,  van- 
drade med  förvuxna  skägg  mellan  drömmande 
gudsvänner,  och  över  de  öppna   andaktsböckerna 
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läste  de  halvhögt  sina  botgörarböner.  Med  påse 
över  ryggen  kommo  hela  brödralag  från  olika 
kloster  och  anslöto  sig  till  den  allmänna  folkvand- 
ringen för  att  bli  delaktiga  av  jubelårets  avlat.  Blö- 
dande flagellanter  omringade  vallfärdarna,  nakna 
till  midjan,  och  manade  dem  att  hellre  stanna  och 
gissla  sig  än  uppsöka  påvarnas  övergivna  och  för- 
bannade stad,  och  många  lyssnade  villrådiga,  men 
predikande  tiggarmunkar  stego  upp  på  klipporna 
och  tillropade  de  tvekande  att  gå  och  gå  utan  att 
förtröttas.  Då  brusade  änglakörer  över  skogs- 
topparna och  träbilden  vid  korsvägen  skiftade 
färg,  så  att  alla  klart  kunde  se  helgonets  glädje. 

Birgitta  gick  framför  sin  skara  bredvid  ma- 
gister Petrus,  men,  när  hon  föll  i  tankar,  blev 
hennes  gång  så  snabb,  att  hon  kom  långt  före  de 
andra.  Då  hon  i  mörkningen  stod  utanför  portarna 
till  Milano,  stannade  hon  och  inväntade  magistern. 

—  Låt  mig  nu  själv  taga  träkorset,  som  du  hela 
dagen  har  burit.  Din  hälsa  är  bräcklig  och  du 
skall  spara  dig,  magister,  men  jag  behöver  en 
börda,  som  tvingar  mig  att  gå  långsammare.  Förr 
där  hemma  satt  jag  ofta  trött  i  vrån,  men  sedan 
jag  begynte  ett  nytt  liv,  tänker  jag  varken  på 
vila  eller  spis  och  \ad  det  lider  skola  ni  alla  bli 
som    jag. 

Hon  fattade  nu  själv  det  grova  träkorset,  stödd 
av  Ingeborg  av  Dannäs,  och  bad  bågskyttarna  på 
muren  att  visa  vägen  till  det  närmaste  härbärget, 
men  de  skakade  motsträvigt  pa  huvudet,  ty  pesten 
hemsökte  staden.  Då  framsteg,  hålögd  och  med 
infallna  kinder,  en  gulblek  man,  som  bar  en  cittra 
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i  band  över  axeln.  Han  hade  hängande  hår  och 
den  svarta  slängkappan  var  kantad  med  trasiga 
guldfransar. 

—  Du  vet  vem  jag  är,  gudaktiga  pilgrim,  sade 
han  med  gravlik  stämma  men  provengalsk  brytning. 

—  Hur  skulle  jag  veta  det? 

—  Santa  Maria!  Då  kommer  du  långt  ifrån. 
Jag  har  sjungit  för  drottning  Johanna  i  Neapel 
och  suttit  till  bords  med  Petrarca.  Folket  här 
kallar  mig  Vandrande  Tomas  därför  att  jag  går 
omkring  från  hov  till  hov  och  sjunger  och  är  jag 
vid  rätt  lynne  som  i  kväll,  kan  jag  nog  också 
sjunga  på  öppna  gatan.  Var  jag  kommer  är  jag 
hemma  och  vart  människobarn  är  min  vän.  Följ 
nu  bakefter  mig,  så  skall  jag  visa  vägen.  Jag 
skall  också  till  härbärget,  och  när  jag  stämmer 
i,  tar  själva  döden  till  fötterna.  Jag  ser  på  dig, 
ädla  dam,  att  du  tycker  om  hastig  takt,  ty  fast 
blek    har   du    små    röda   fläckar    på    kinderna. 

Han  lade  cittran  till  bröstet  och  slog  an 
strängarna.  Med  en  ysterhet,  som  icke  ett  ögon- 
blick återspeglades  på  hans  stela  och  svårmodiga 
ansikte,  stampade  han  takten,  så  att  den  lilla 
guldtofsen  på  mössan  stötte  från  höger  till  vän- 
ster. Alla  begynte  åter  sin  vandring  och  hans  sång 
väckte  de  pilgrimer,  som  med  påsen  under  örat 
lägrade  kring  eldarna  på  gatan.  Ibland  stängdes 
vägen  av  gråklädda  bärare,  som  med  huvan  ned- 
dragen sysslade  kring  en  övertäckt  likbår,  men  så 
snart  de  fingo  höra  hans  gäckande  spel,  höjde  de 
åter  sina  bårar  och  försvunno  i  samma  ogenom- 
trängliga   mörker   ur  vilket   de   hade   kommit. 
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Ännu  en  stund  lekte  han  på  strängarna  och 
sedan    stämde   han    upp: 

»Nu   bäras   på  gatorna   bårar  i   rad 
och   klockorna   klämta   i   natten; 
men   munken  drar  håsor  över  sin   vad 
och    fäster    en    bjällra    i   hatten, 
och  gräset  det  växer  på  hjältarnas  stad, 
Roma   aeterna. 

Nu  droppar  det  dimma  från  murar  och  blad, 
med    korset    pilgrimerna    skrida; 
men  nunnan,  hon  lämnar  den  cell,  där  hon  bad 
och   dansar   vid    kärastens   sida, 
och    hjordar   gå    vall    i    martyrernas    stad, 
Roma   aeterna.» 

—  Få  den  hädaren  bort!  viskade  magister 
Petrus  och  grep  efter  en  stav,  men  Birgitta  höll 
hans    arm   tillbaka. 

—  Är  det  sant,  vad  han  sjunger,  varför  skulle 
vi  då  tysta  honom  ?  sade  hon  glättigt  och  en 
smula  mannavulet.  Sjung,  du  min  vän,  så  länge 
du  själv  tror  på  vad  du  sjunger . . .  Nu  först  ser 
jag  i  eldskenet,  att  din  kappa  är  både  lappad  och 
trasig  och  du  skall  inte  bli  utan  en  allmosa. 

—  Stor  tack  för  sådan  frikostighet.  Pris  ske 
den  helige  Hieronymus,  som  lärde  mig  uppriktig- 
het! Nu  skall  du  få  höra  ännu  mer,  om  du  har  mod. 

Han    knäppte    på    cittran    och    sjöng: 

»Den   helige  fadern   välsignar  oss  glad, 
i    Avignons   lustgård   han   leker, 
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av  mjölk  och  kryddor  han  reder  sitt  bad 
och    darrhänt   sin   flicka    han    smeker; 
men    korparna    bygga    i   påvarnas    stad, 
Roma   aeterna. 

I    pilgrimer,   tagen   facklor   och   svärd 
och    ropen   i   kyrkorna   vreda, 
att   påven   skall   stiga   i   sadeln   till   färd 
och  hästen  skall  kejsaren  leda! 
Till  dig  skall  han   rida  att   kuva  din  värld, 
Roma   aeterna.» 

Birgitta  räckte  honom  ett  mynt  och  ännu  ett 
och   ett  tredje   och   ett  fjärde   och    ett   femte. 

—  Inte  är  du  en  fromhetens  man,  men  vre- 
dens   är   du    och    du    talar    ur    min    själ. 

—  Så  mycket  penningar,  ädla  dam  ...  En  slant 
för  mig,  det  är  nog,  och  resten  för  min  sjuka 
syster.  Här  har  jag  tiggarpåsen  för  henne  på 
höften  och  det  är  för  henne  jag  går  omkring  och 
sjunger.  Stackars  liten,  hon  är  lam.  Vad  skall 
jag  med  penningar?  Min  cittra,  ser  du,  den  är 
mig    mer    än    all    världens    rikedom. 

—  Är  det  så,  svarade  Birgitta,  då  skall  din 
systers   påse   bli  full. 

Hon  vände  sig  om  till  pilgrimerna  och  tiggde 
för  Vandrande  Tomas  och  slutligen  hängde  hans 
påse  så  bräddad,  att  han  måste  gå  lutad  åt  andra 
sidan   för  att   den   icke   skulle   flöda   över. 

—  Nu  kan  syster  din  leva  sorgfritt  en  hel 
månad,  sade  hon.  Men  gå  mig  inte  så  nära!  Jag 
känner   svavellukt   omkring   dig. 
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Hans  hålögda  ansikte  förmörkades  av  ännu 
djupare  svårmod  och  han  drog  om  sig  den  trasiga 
kappan. 

—  Hör  nu!  Av  den  helige  Augustinus  lärde 
jag  mig  att  skåda  mig  själv  liksom  i  en  spegel 
och  när  jag  betraktar  min  bild,  säger  jag:  jorden 
är  skön  och  jag  är  glädjen!  Jag  är  Guds  rätta 
vikarie,  ty  när  jag  slår  cittran,  falla  fjällen  från 
människornas  ögon,  så  att  de  se  jorden.  Min 
fromma  välgörerska,  hur  skulle  du  kunna  uttänka 
en  jord  mer  sinnrikt  skön  än  vår,  än  din  och 
min!  Det  sanna  kallas  lögn,  det  goda  ont.  Där- 
för behöver  du  bara  säga  det  sanna  och  göra  det 
goda  för  att  väcka  strid  och  bli  en  storhet.  Ett 
barn  kan  inte  hopsätta  något  enklare.  Och  kär- 
leken! Vore  inte  kärleken  en  luden  bock,  en  döds- 
synd mot  själen,  mot  oss  män,  som  undfått  cittran 
och  svärdet  och  pergamentet,  när  skulle  vi  då 
sprätta  upp  djurhamnen  och  blotta  ängeln  Mikaels 
harnesk?  Och  döden,  likmaskarna  och  vämjelig- 
heten?  Ungdomen  och  hälsan,  ingendera  skulle  du 
se,  den  kvittrande  sommaren  skulle  du  snart  inte 
längre  höra,  om  aldrig  något  vissnande  funnes. 
Guds  godhet  har  kanske  skapat  många  verk,  som 
vi  inte  känna,  men  ganska  säkert  måste  jorden 
vara  det  fullkomligaste,  och  den  som  lastar...  Ja, 
för  honom  spelar  jag  pa  min  cittra  och  låter 
blästern  susa  och  kolet  glöda,  så  allt  jordiskt  börjar 
leva  och  lysa.  Då  betraktar  människorna  sig  i 
speglar  och  svara  mig:  Sköna  äro  också  vi,  nunc 
et   semper   et    in    secula    seculorum ! 

—  Du    talar   som    en   kättare,   men   jag   hörde 
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fromma  män  tala  sämre,  svarade  Birgitta.  Lucifer 
var  den  skönaste  av  änglarna,  men  ännu  skönare 
var  Gud.  Han  var  lik  den  ensamma  blomman 
på  heden,  som  synes  långt  borta  och  från  alla 
sidor,  just  därför  att  hon  är  ensam.  Det  miss- 
unnade honom  den  förmätne,  som  själv  ville  bli 
den  ende,  och  han  nedstöttes  därför  i  dödsriket. 
Vid  sitt  fall  genom  jordmassan  kvarlämnade  han 
där  sin  skönhet  likt  en  tappad  mantel.  Ofta  måste 
jag  ömka  mig  över  hans  öde,  men  oroligt  sover 
jag   på   hans   mantel. 

Birgitta  såg  på  Vandrande  Tomas  så  strängt 
och   länge,   att   han   ryggade   till. 

—  Skjut  upp  doket!  sade  han.  Jag  kan  aldrig 
med  svarta  anleten  . . .  Och  nu  äro  vi  framme  vid 
Heliga  tre  kungars  härbärge.  Inkörsvalvet  är  lågt 
och  du  får  luta  på  korset.  Och  här  har  du  gården 
med  kärror  och  hästar  och  mulor...  och  två  mun- 
kar som  spelat  falskt  stå  med  bakbundna  händer 
på  en  tunna . . .  alldeles  som  det  skall  vara.  Det 
är  mestadels  fromma  andliga,  som  taga  in  här  i 
huset,  så  här  behöver  ingen  ligga  på  halm.  Dun- 
stoppade  kuddar,  överdrag  av  silke.  På  salsmuren 
ett  porträtt  av  Jesus  Kristus  sådan  han  enligt  ögon- 
vittnen såg  ut  under  sitt  jordeliv...  Kardinal- 
biskopen har  skrivit  en  autentica  bredvid  på  väggen 
och  satt  sigill  inunder,  ty  han  har  själv  sett  honom 
med  egna  ögon  ...  en  gång  då  han  somnade  över 
Lentulus...  alldeles  som  det  skall  vara.  Det  är 
bara  en  sak  som  fattas,  och  det  är  en  säng  att 
sova  i.  Hela  huset  är  överfullt  av  ödmjuka  pil- 
grimer.    Du  kan  höra,  hur  de  hålla  på  att  poku- 
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lera  och  dansa.  Själv  har  jag  legat  i  ett  kök, 
och  det  avstår  jag  nu  åt  dig.  Det  blir  min  all- 
mosa. Har  jag  kunnat  bo  så  simpelt,  bör  inte 
heller  du  hålla  dig  för  god,  ty  du  må  veta  att 
jag  är  av  hög  börd.  Ingen  kände  min  far,  när  han 
kom  till  byn  med  vedyxan  på  axeln,  och  samma 
dag  jag  föddes  gick  han  till  skogen  för  att  hugga 
bränsle  men  kom  aldrig  tillbaka  och  blev  aldrig 
mer  sedd.  Då  förstod  folket  vem  han  var.  När 
Lucifer  lyckas  gömma  sig  bakom  ett  kyrkaltare 
och  äter  av  hostian,  så  att  han  blir  delaktig  a\' 
Kristi  lekamen,  kan  han  förskapa  sig  till  den  fag- 
raste giljare.  Slår  man  åder  på  min  arm,  stiger 
också  blodstrålen  dubbelt  högre  än  för  andra  och 
är  djupare  till  färgen,  och  fast  jag  ofta  är  glad 
som  nu,  har  jag  ännu  aldrig  en  enda  gång  i  livet 
kunnat  skratta.  Lev  väl,  kära  dam,  och  känn  igen 
Vandrande  Tomas  när  du  möter  honom  härnäst! 

Knäppande  på  cittran  gick  han  in  i  värdshus- 
salen, till  vilken  dörrarna  stodo  öppna  och  där 
män  och  kvinnor  vid  spel  av  säckpipor  utförde  en 
springlek  med  ljus  i  händerna. 

Nattdimman  var  tung  och  kall,  men  ännu  fylld 
av  svag  blomdoft,  och  Birgitta  såg  sig  främmande 
omkring. 

~  Roma  leterna!  sade  hon  tankfullt  och  stir- 
rade rätt  in  i  mörkret  som  hade  hon  genomskådat 
också  den  djupaste  skuggan.  Snart  skola  vi  trampa 
dina  övergivna  grushögar  för  att  hämta  den  vin- 
stock, som  skall  omplanteras  i  ödemarken  till  att 
bära  frukt.  Ni  alla,  som  följa  mig,  lova  att  tåligt 
härda  ut.    Jag  har  redan  ofta  sagt,  att  här  fordras 
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mer  än  påvliga  sigill  under  ett  klosterbrev.  Här 
fordras  gärningar.  Bli  vi  inte  själva  de  första 
friska  skotten,  aldrig  kommer  den  vinstocken  att 
grönska. 

Ingeborg  av  Dannäs  släppte  sitt  tag  om  trä- 
korset och  viskade:  Jag  förmår  inte  längre  att 
stödja  korset,  kära  Brita-mor.  Hela  dagen  har 
jag  gått  i  feber  och  det  är  ute  med  styrkan. 

Hon  strök  tillbaka  sina  hårflätor  med  en  yr- 
vaken åtbörd  som  efter  en  dröm,  halvt  ännu  med 
ljuva  syner  i  minnet.  Först  nu  märkte  hon,  att 
den  neddammade  kåpan  råkat  i  oordning  och  hon 
lade  vecken  till  rätta  om  livet.  Den  musselformiga 
hatten,  som  hängde  i  ett  snöre  om  halsen,  försökte 
hon  också  att  sätta  på  huvudet,  men  hennes  breda 
och    annars   så   starka   armar   sjönko   trötta. 

—  Du  är  sjuk  och  jag  skall  föra  dig  till  vila, 
sade  Birgitta  och  lämnade  träkorset  till  de  unga 
kapellanerna  samt  fattade  med  sina  tunna  händer 
den  jättelika  kvinnan  under  armbågen.  De  gingo 
tvärs  igenom  salen  och  de  dansande  paren  stan- 
nade och  lyste  på  dem  med  sina  ljus  och  frågade 
magister    Petrus: 

—  Vad  heter  den  lilla  damen,  som  är  så  stark 
i  de  smala  händerna  och  som  blir  allt  styvare  i 
nackbenet,    ju    nyfiknare    vi    titta    på    henne? 

—  Hon  heter  Ris  på  prästrygg!  svarade  ma- 
gistern  med   sitt   blida   leende. 

Han  hjälpte  de  förnäma  svenska  herrarna 
att  få  plats  vid  bordet  och  fast  dessa  nyss  under 
dröjsmålet  utanför  stadsporten  hade  hållit  till  godo 
med  matsäcken  och  ätit  sig  väl  mätta,  kallade  de 
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på  tavernaren  och  beställde  av  de  dyraste  rätterna 
för  att  visa,  att  de  hade  penningar  och  voro  riddare. 
De  fattiga  däremot  bäddade  åt  sig  var  de  kunde 
på  bänkar  och  golv  eller  ute  i  vagnarna  på  gården 
och  magistern  gick  till  alla  och  styrde  och  ordnade. 
Beständigt  var  han  lika  glad,  antingen  de  trötta 
knotade  eller  de  hemsjuka  begärde  tröst,  och  först 
när  var  och  en  hade  funnit  ett  sovställe,  bjöd  han 
godnatt  och  begav  sig  till  det  tomma  kök,  som 
Birgitta  fått  upplåtet  åt  sig  och  sin  sjuka  väninna. 

En  liten  tegellampa,  snarlik  de  forna  vestaler- 
nas,  spred  sitt  ljus  från  bordet  och  nedanför  på 
golvet  låg  Ingeborg  av  Dannäs  på  ett  stort  bolster. 
I  sitt  veckiga  vadmal  och  med  doket  djupt  ned- 
draget satt  Birgitta  bakom  henne  på  spiskanten 
liksom  vishetens  grå  nattfågel  sitter  på  sin  gren 
i    skogen. 

Ingeborg  reste  sig  upp  och  lade  båda  hennes 
händer  över  sin  hjässa. 

—  För  vår  gamla  vänskaps  skull,  bota  mig! 
Under  hela  färden  har  jag  sett  dig  göra  de  största 
under    med    handpåläggning. 

Birgitta  bad  en  tyst  bön  och  magistern  såg, 
hur  hon   rörde  läpparna. 

—  Förmärker  du  någon  lindring?  frågade  hon. 

—  Nej.    Jag  känner  mig  än   tröttare. 
Återigen  fortsatte  Birgitta  att  bedja  och  rörde 

länge   tyst   läpparna. 

—  Du  kan  inte  hjälpa  mig.  Jag  blir  allt 
svagare,  viskade  Ingeborg  och  lade  sig  tillbaka 
ned   på   bolstret. 

—  Du    låter    inte    den    hänryckning,    som    jag 
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känner  i  bönen,  flyta  över  i  dina  ådror,  syster,  och 
därför  får  jag  ingen  makt  över  dig.  Du  har  annat 
i  sinnet.  Ännu  skulle  din  starka  kropp  dock  härda 
ut,  om  inte  hjärtat  frättes  av  sorg. 

—  Du  gör  mig  rädd,  svarade  den  sjuka.  Du 
ser  ut  som  Sibyllan . . .  och  du  läser  alla  mina 
tankar. 

—  Febern  omtöcknar  nu  din  syn  och  i  morgon 
vid    kvällsringningen   skall   du   dö. 

—  Jag  känner,  att  det  skall  ske,  men  jag  kan 
inte  sysselsätta  mig  med  själens  helgelse.  Jag 
tänker  bara  på  honom,  som  du  övertalade  mig 
att  lämna.  Mest  tänker  jag  på  hans  ostadighet 
och  på  det  förfärliga,  att  han  skall  äkta  en  annan, 
när  jag  inte  längre  finns  till.  Jag  har  inte  sett 
och  hört  vad  som  tilldragit  sig  under  vandringen, 
jag   har    inte    levat    annat   än    i  mitt    eget    kval. 

—  Ingeborg,  du  har  givit  dig  sorg  för  en 
jordisk  ägodel,  som  ändå  aldrig  varit  din,  ty  aldrig 
kan  en  människa  helt  äga  en  annan.  Främmande 
äro  de  båda,  när  de  mötas,  och  allt  som  åren 
gå  bli  deras  främlingsskap  allt  större  och  när  de 
skiljas  åt,  känna  de  varandra  knappt.  Din  gård 
tar  fienden  eller  fordringsmannen,  din  kropp  tar 
mullen;  din  husbonde,  dina  barn  och  din  vän, 
alla  ha  de  sina  egna  vägar.  Ingenting  är  ditt. 
Ingenting  är  ditt  utom  den  låga,  som  brinner  i 
ditt  eget  hjärta,  ingenting  utom  din  egen  kärlek 
till  dem  alla.  Kan  den  tagas  ifrån  dig,  ja,  då 
må   du   sörja. 

—  Aldrig  kan  den  tagas  ifrån  mig,  ty  den  är 
utan    gräns. 
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—  Då  dör  du  rik,  dubbelt  rik  därigenom  att 
du  inte  vände  hem  på  halva  vägen  utan  också 
ville  vara  med  om  att  hämta  vinstocken.  Jag  hör 
hammarslag  i  himmelen.  Änglarna  smida  på  en 
krona   och   hon   skall   bli  din. 

^  Nu  skrämmer  du  mig  igen  . . .  Varför  sitter 
du  uppkrupen  i  den  svarta  spisen  i  stället  att 
komma  ned  till  mig  och  tala  om  det  nya  klostret 
som  alla  andra  aftnar. 

Birgitta  kastade  doket  och  hennes  ögon  tind- 
rade milda  och  stilla.  Hon  satte  sig  på  golvet 
och  tog  den  sjukas  huvud  i  sitt  knä  och  som  en 
mor,  vilken  söver  sitt  barn  med  sagor,  berättade 
hon  sina  förutsägelser  och  syner  om  kloster- 
kyrkan, som  skulle  ha  altaret  i  väster  mot  sjön 
och  om  den  solskensmorgon  då  påven  skulle  rida 
in  i  Rom  och  kejsaren  leda  hans  häst.  Lugn 
bredde  sig  småningom  över  den  lyssnande  vän- 
innan   och    hon    somnade    in. 

—  Magister,  sade  Birgitta  helt  sakta.  Tag 
skrivdonen  och  sätt  dig  vid  bordet.  Skriv  till  min 
dotter  Karin,  att  nu  när  Ingeborg  skils  hädan, 
skall    hon    komma    till    mig    i  hennes    ställe. 

Magistern  satte  sig  vid  bordet  och  gömde 
ansiktet    i  sina    händer. 

—  Befall  mig  inte  att  handla  så  illa.  I  vilket 
lastens  näste  ha  vi  inte  själva  här  råkat  in.  Lätt- 
färdiga skratt  och  danser  hörs  ända  hit  till  sjuk- 
lägret, vägarna  äro  fulla  av  rövare  och  onda  män- 
niskor. Fru  Karin,  det  kära  barnet,  är  för  ung 
och  fager  till  en  sådan  färd.  Och  hur  ömt  är  hon 
inte    fästad    vid    sin    husbonde,    som    är    sjuk    och 
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behöver   hennes   omvårdnad.    Skall   nu   också   det 
bandet  slitas  utan   mänsklig  nåd? 

—  Skriv  att  hon  skall  lämna  husbonde  och 
hem   och  fädernesland  för  att  tjäna  vår  sak. 

Magistern  putsade  lampan  och  doppade  pen- 
nan i  gethornet,  som  han  hakade  fast  i  öglan  vid 
bordet. 

—  Denna  gång  säger  mig  mitt  förstånd,  att  jag 
inte   borde  lyda. 

—  Varför  doppar  du  då  pennan  och  skriver? 

—  Därför   att   jag   älskar   dig. 

—  Och  därför  att  du  kan  hitta  lenare  ord  än 
jag,   om   jag  själv   måste   skriva. 

—  Kära  syster!  svarade  magistern  saktmodigt 
och   pennan    raspade. 

Det  dröjde  länge  om  innan  brevet  låg  färdigt 
och  då  han  slutligen  reste  sig,  kysste  Birgitta  sin 
ungdoms  väninna  på  båda  ögonen  och  lade  henne 
försiktigt   tillbaka    på   bolstret. 

—  Magister,  viskade  hon,  gör  dig  redo  att 
giva  kyrkans  tröst!  Det  första  skottet  på  vin- 
stocken  öppnar  sitt  gröna   blad. 


H e  iden  s  tam,.   Heliga    Birgitta 
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VII. 


Då  Karin  nu  hade  kommit  till  sin  moder  i  Rom 
och  på  den  första  söndagen  skulle  följa  henne  till 
kyrkorna  för  att  bedja,  steg  hon  upp  tidigt  om 
morgonen  och,  frusen  och  valhänt,  begynte  hon 
att  kläda   sig. 

Mörker  rådde  ännu  och  vid  skenet  från  lampan 
öppnade  hon  den  medförda  kistan  och  framtog 
sin  flöjelsdräkt.  Birgitta,  som  vid  andra  sidan  av 
bordet  redan  länge  suttit  försjunken  i  läsning,  såg 
upp  och  betraktade  henne  kärleksfullt,  ty  hon 
älskade  fagra   ansikten. 

Karin  hade  ännu  icke  fyllt  nitton  år  och  som 
hon  stod  där,  redo  att  pryda  sig  med  sin  högtids- 
klädsel och  sina  enkla  smycken,  måste  det  synas, 
att  all  jordens  lycka  en  gång  skulle  bli  hennes, 
men  hon  vände  sig  bort,  ty  hela  natten  hade  hon 
legat  vaken  och  hon  ville  icke,  att  modern  skulle 
se   hennes   ögon. 

—  Barn,  sade  Birgitta,  den  kjorteln  får  du 
icke  taga.  Den  anstod  dig,  då  du  satt  hemma 
i  salen,  men  nu  är  du  kommen  att  samman  med 
mig  öva  dig  i  den  helige  Franciscus'  fattigdom. 

Karin  letade  fram  en  annan  kjortel  av  mörkt 
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och    tarvligt    tyg,    men    bältet    var    stickat    med 
silver, 

Birgitta    lade    boken   åt    sidan. 

—  Klipp  du  sönder  det  tyget  till  förband  åt  de 
sjuka   på   hospitalet   och    bränn    upp    bältet! 

—  Men  mor,  någon  annan  klädsel  äger  jag  inte 
och  det  är  helgdag. 

—  Du  har  vadmalskåpan,  som  du  bar  när  du 
kom  med  pilgrimerna,  och  den  är  god  nog.  Eller 
skulle  barnet  gå  i  förnämligare  pynt  än  modern? 
Du  är  ännu  ung  och  må  vakta  dig  att  locka  män- 
nens blickar. 

—  Här  ser  du  den  utslitna  kåpan,  mor.  Stopp 
vid  stopp  och  klut  vid  klut.  Men  gärna  vill  jag 
lyda  dig,  ty  den  sorg,  som  du  vållat,  är  för  tung 
att  inte  allt  i  världen  skulle  bli  mig  likgiltigt.  Jag 
har  redan  sagt  dig,  att  då  jag  fick  ditt  brev,  låg 
Egard  på  sjukbädden  ... 

—  När  du  var  liten  och  satt  på  mitt  knä,  hur 
längtade  du  inte  då  att  en  dag  få  avsvärja  världen 
och  gå  med  mig  på  Roms  gator. 

—  Det  är  sant,  mor,  och  nu  gjorde  mig  ditt 
brev  till  samma  längtande  barn  . . .  men  från  den 
stunden  förvärrades  det  onda  hos  den  sjuke  och 
den  härlige  mannen  föll  samman  och  tvinade  bort. 
Han  slog  armarna  om  mig  för  att  hålla  mig  fast. 
»Syster,»  sade  han,  ty  vi  kallade  ju  varandra  syster 
och  bror  och  det  var  alltid  en  så  ridderlig  vörd- 
nad i  hans  ömhet,  att  han  aldrig  fattade  min  hand 
utan  att  begära  om  lov,  »syster,  äro  vi  inte  båda 
unga  och  lyckliga  och  uppfyllda  av  hängiven  kär- 
lek?   Är   jag   inte    inför   Gud    och    människor    din 
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äkta  make,  fast  vi  till  hans  ära  levat  och  bott 
samman  som  två  syskon?  Ho  dristar  skilja  oss? 
Den  dag,  då  du  är  borta,  är  för  mig  allt  förbi 
och  jag  vet,  att  då  måste  jag  dö.  På  det  sättet 
talade  han  till  mig  och  alla  förmärkte  vi,  att  han 
inte   hade  lång  tid   att  leva. 

—  Skall  jag  yppa  dig  min  aning...  Nej,  inte 
än.    Fortsätt  du  att  berätta. 

—  Han  begynte  bedja,  att  jag  åtminstone 
skulle  vänta  en  månad.  Sedan  bad  han  mig  att 
åtminstone  dröja  en  vecka.  Och  slutligen...  slut- 
ligen när  han  låg  där,  avtärd  och  slocknande,  bad 
han  mig  att  åtminstone  stanna  över  en  dag  eller 
två,  så  att  jag  i  ömhet  och  tro  måtte  få  sluta 
hans  ögon.  Med  de  orden  för  mitt  öra  satt  jag 
lutad  mot  hans  bädd,  när  bror  Karl  stormade  in 
och  smällde  sitt  ridspö  i  bänken.  Jag  spratt  upp 
och  för  att  tysta  honom  pekade  jag  på  den  sjuke, 
men  kära  bror  fortsatte  att  gå,  så  att  det  sjöng 
i  sporrar  och  kedjor  och  så  ropade  han:  Alla 
beguiner  och  halvhelgon,  som  föröda  sin  egen 
ätt...  jag  hade  god  lust  att  förbanna  dem,  vore 
bland  dem  också  min  egen  mor!  När  han  utsagt 
ordet,  bet  han  sig  i  läppen  och  rodnade,  men 
Egard  satte  sig  upp,  strök  håret  ur  min  panna 
och  kysste  den  och  sade:  Nu  känner  jag,  att  du 
måste  resa.  Du  får  inte  tova.  Kistorna  och  säckar- 
na stå  redan  packade.  Låt  kalla  tjänarna  och  sadla 
gångaren!  Nu  genast  inom  en  timme  måste  du 
rida  din  färde,  men  all  god  medgång  nedkallar 
jag  över  dig  och  över  henne,  som  dig  fött  haver, 
ty    jag    tror    på    hennes    livs    gärning. 
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—  Och  den  avskedshälsningen  skänker  dig 
ingen   frid  ? 

—  Den  bereder  mig  samvetsångest  och  sömn- 
lösa nätter.  Jag  borde  inte  ha  åtlytt.  Jag  skulle 
ha  varit  människa  och  maka.  Jag  vill  hem.  Mor, 
mor,  du  förhärdar  dig  och  för  var  dag  blir  ditt 
hjärta  allt  kallare  . . .  om  du  ens  har  något  hjärta. 

Birgitta  tog  riset,  som  hängde  vid  muren  och 
lade  det  på  bordet. 

—  Ditt  sinne  är  upproriskt  och  förmärker  du, 
att  ej  den  goda  viljan  för  makten,  så  tag  riset  och 
tukta  dig!  Och  vankas  ändå  ingen  lisa  så  blotta 
armen  och  låt  magister  Petrus  hålla  risskaftet  till 
dess  svedan  kommer  med   bättring! 

Under  kvävda  snyftningar  påklädde  sig  Karin 
den  utslitna  kåpan,  men  hon  gjorde  det  med  häf- 
tighet och  vrede  och  när  ärmen  tog  emot,  slet  hon 
upp  sömmen  ett  långt  stycke.  Med  en  trotsig 
knyck  på  huvudet  samlade  hon  håret  och  lade 
upp  flätan  kring  nacken,  men  Birgitta  satte  på 
henne   sin   egen   storbrättiga    hatt. 

—  Mig  är  doket  nog,  sade  Birgitta.  Så  ful 
och  gammal  änka  lär  ingen  falla  om  halsen.  Men 
du...    Gå    böjd,    så    att    ingen    ser    anletet! 

Birgitta  släckte  lampan  samt  sköt  upp  fönster- 
luckan   och    sträckte    sig    ut. 

På  det  gräsbevuxna  Campo  de'  Fiori  blos- 
sade spridda  lägereldar  och  nedanför  porten  stod 
magister  Petrus  med  en  lykta  och  talade  vid 
en  tysk  legoknekt.  Hon  kunde  urskilja  Orsinis 
björn  på  baneret,  vilket  soldaten  bar  över  skuld- 
ran.    Det    tindrade    ljus    ur    de    avlägsna    kyrkor- 
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nas  vidöppna  portar  och  bortom  kullarna  och  rui- 
nerna glödde  redan  genom  skymningen  dagningens 
strimmor. 

—  Det  är  tid,  sade  hon.  Därefter  ropade  hon 
till   magistern:    Råder   lugn    på   gatorna? 

—  Knekten   menar   så. 

Med  händerna  knäppta  och  dottern  vid  sidan 
begav  sig  då  Birgitta  ned  till  biktfadern,  som  höjde 
lyktan   för   att   visa   vägen. 

Det  var  en  stenig  åsnestig,  som  mellan  gräs 
och  vildtistel  klättrade  fram  över  en  dyster  av- 
rättsplats  och  med  en  plötslig  krök  stannade  fram- 
för en  liten  förfallen  basilika.  Från  trätaket,  som 
delvis  hade  instörtat,  hängde  murgrönan  i  lum- 
miga knippen  och  mellan  väggens  våta  tappar  a\ 
mossa,  som  liknade  spetsiga  satyrskägg,  glindrade 
lämningar,  av  mosaiker.  Två  små  tunna  vaxljus 
brunno  gråtögda  framför  altarskåpet,  vars  guld 
och  färger  hade  fallit  bort,  och  en  outsäglig  smärta 
tycktes  lägrad  över  det  kritaktigt  bleka  ansikte, 
som  Mariabilden  vände  mot  den  av  påvarna  över- 
givna staden.  Högröstade  pilgrimer  med  vinflaskor 
och  matsäcksknyten  gingo  eller  sutto  på  golvet, 
och  i  sällskap  med  en  korgosse  och  några  prat- 
samma och  skrattande  kvinnor  inträdde  slutligen 
en  präst  och  läste  en  brådskande  mässa.  Under 
tiden  tog  han  sig  allt  emellanåt  en  konfektsbit  ur 
fickan  och  kvinnorna  viskade  något  om,  att  de 
ännu  året  förut  sett  hans  blänkande  fingerring  på 
Mariabildens   tumme. 

Birgitta  gav  magister  Petrus  ett  tecken  att  gå 
vidare. 
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-  Jag  har  aningar,  sade  hon,  i  dag  blir  en 
tåredag. 

De  kommo  nu  in  på  gator  och  torg.  Ham- 
marslag dundrade  och  vid  fackelljus  sysslade  en 
skara  män  med  uppförandet  av  en  teater.  Nederst 
syntes  redan  dödsrikets  benrangel  och  eldslågor 
och  halster,  målade  på  svarta  vävar.  Ovanför 
höjde  sig  en  grön  skådebana  med  hus  och  pelare 
och  det  var  jorden,  men  överst,  där  himmelen 
skulle  resas,  fanns  ännu  ingenting  annat  än  ett 
tomt  golv,  på  vilket  en  halvnaken  timmerman  satt 
och    spikade. 

—  Det  tarvas  mänga  hammarslag  innan  vi 
bygga  oss  vår  himmel,  sade  Birgitta.  Du  skall 
bedja,    Karin,    medan    du    går. 

Karins  steg  blevo  snabbare  och  hon  böjde 
sig   ännu   djupare   —    men   hon    bad    icke. 

När  de  vandrande  omsider  hunno  till  Sankt 
Laurentius  in  Parnisperna,  var  där  sådan  trängsel, 
att  de  måste  stanna  på  trappan  och  för  att  ödmjuka 
sig  satte  sig  Birgitta  bland  de  fattiga  och  tiggde. 
Varken  Karin  eller  hon  själv  hade  ännu  smakat 
någon  föda  och  hon  åt  av  de  brödstycken,  som 
de  förbigående  ibland  kastade  till  henne  i  stället 
för  penningar.  Det  var  gammalt  och  hårdnat 
bröd,  men  hon  utvalde  just  de  segaste  kanterna 
åt  sig  själv  och  räckte  de  mjukare  bitarna  åt  de 
andra  tiggarna.  Hon  ville  gärna  bli  bemärkt  för 
att  giva  ett  hälsosamt  föredöme.  När  hon  märkte 
att  ett  par  förnäma  fruar  igenkände  henne  och 
med  stor  förlägenhet  lämnade  sina  allmosor,  kände 
hon    sig   mer   upphöjd    än    någon    furstinna    under 
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en  tronhimmel,  men  hennes  sinne  var  vredgat. 
Hon  blev  knuffad  i  ryggen  och  trampad  på  hän- 
derna och  runt  omkring  fördrevo  väntande"  tras- 
hankar tiden  med  att  slå  tärning  eller  gyckla.  Hon 
vände  sig  mot  dem  och  hennes  röst  blev  mörk 
och    mullrande. 

—  Är  detta  martyrernas  stad,  är  detta  Rom? 

En  pilgrim  lutade  sig  över  henne  och  ljus- 
skenet från  kyrkporten  föll  på  hans  skägg  och 
skarpt  framspringande  haka.  Några  andra  pil- 
grimer slöto  genast  en  ring  omkring  honom  liksom 
för  att  vakta  honom,  och  hon  skönjde,  att  de 
buro  vapen   under  kläderna. 

—  Ja,  främmande  kvinna,  sade  han  halvhögt, 
detta  är  Rom,  där  det  finns  mer  konungslighet 
hos  var  getherde  än  hos  furstar  och  riddare.  Bed 
till  den  helige  Livius  och  till  den  helige  Seneca, 
martyren,  att  de  förläna  dig  sin  ljusa  dygd.  De 
lågo  inte  och  yrade  i  kammarhörnet  och  behövde 
inte  gissla  sig  för  att  bli  ädla.  Bed  dem  att 
upplysa  din  själ.  Vad  vet  du  om  Rom?  Ingenting! 
Min  snälla  gumma,  tag  här  en  slant  och  håll  dig 
stilla! 

Birgitta  steg  upp  med  sådan  häftighet,  att  hon 
tappade  alla  de  hoptiggda  mynt,  som  lågo  i  hennes 
knä. 

—  Vet  du  själv  vem  du  talar  till?  Jag  är 
franka    till    jordens    mäktige. 

Folket  begynte  pipa  mellan  fingrarna  och 
sorla  och  en  tiggare  ropade  halvsjungande: 

—  Fattig  försteätt,   som   bär   så   arma   paltor! 
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Pilgrimen  ställde  sig  skyddande  framför  de 
båda   kvinnorna. 

—  Stilla,  kavaljerer,  sade  hon  till  pöbeln,  stilla, 
kavaljerer.  Alltid  voro  ni  fordom  ridderliga  mot 
kvinnor  i  de  dagar,  då  Rienzi  var  folktribun.  Var 
är  nu  er  hjälte? 

—  Hos  fraticellerna  och  de  vilda  eremiterna  i 
bergen!  svarade  tiggaren.  Andra  stämmor  ropade 
om  varandra :  Landsförvist,  bortjagad  från  sina 
barn,    bannlyst,    sakförd    som    kättare  . . . 

—  Det  är  han  också,  mumlade  Birgitta.  En 
ciceronian   och   galning   är   han. 

Folket  ville  rycka  ned  henne  från  trappan  och 
de  lönnligt  beväpnade  männen  viskade  oroligt  till 
pilgrimen : 

—  Varsamt,  varsamt!  Beständigt  förivrar  du 
dig  och  glömmer  att  ha  tand  för  tunga. 

Då  sköt  han  folket  tillbaka  med  båda  hän- 
derna, långsamt  och  högtidligt  som  hade  han  ordnat 
ett  festtåg,  och  hela  tiden  upprepade  han  sitt  halvt 
smekande,    halvt    befallande:    Stilla,    kavaljerer! 

i  detsamma  lyfte  Karin  sitt  huvud,  så  att  han 
fick  syn  på  hennes  ungdom  och  skönhet.  Han 
bugade  sig  och  stämman  fick  en  smattrande  ton 
som   silverbasunerna  i  Peterskyrkan. 

—  Jag  ber  om  tillgift  om  jag  i  min  hetta  för- 
närmat två  ädla  damer.  Icke  långt  härifrån  ligga 
en  rad  av  uråldriga  termer,  där  vi  för  några  år 
sedan  brukade  uppställa  de  bilder,  som  blevo 
funna  i  jorden.  Det  var  då  min  glädje  att  sitta 
där  inne  och  låta  blicken  följa  de  små  lekfulla 
ödlorna,   som   ibland,   när  de  hunno   upp   på   sten- 
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gudarnas  glatta  panna,  tappade  fotfäste  och  tum- 
lade tillbaka  ned  i  gräset,  likt  grönglittrande 
droppar.  En  enda  sockel  var  tom.  Min  unga  fru 
eller  jungfru,  hur  jag  nu  får  kalla  er,  jag  skulle 
ännu  hellre  vilja  se  er  av  sten  på  den  sockeln 
än  jag  ser  er  stå  här  levande  i  så  vanprydande 
paltor.     Därtill    vore    ni    värdig. 

Han  bugade  på  nytt  och  begav  sig  ned  bland 
folket,  troget  omringad  av  sina  följeslagare,  och 
vid  vart  steg  svängde  och  vajade  pilgrimskragen 
som   en   riddarkappa. 

—  Vem  var  den  mannen?  frågade  Karin  i 
skadeglatt  trots  och  såg  olovandes  efter  den  bort- 
gående. Aldrig  förr  hade  någon  tilltalat  henne  sa 
lättfärdigt  och  dock  sä  sirligt.  I  grunden  voro  hans 
ord  ganska  intetsägande,  menade  hon,  men  de 
dröjde  kvar  i  luften  och  omvärvde  henne  som  en 
värmande  solstråle.  Hon  kände  med  sig  själv,  att 
hon  växte  i  styvsinthet  och  olydnad  och  det  fröj- 
dade  henne,   så   att   ögonen   skimrade. 

—  Mor,  mor,  vem  var  den  mannen?  sade  hon 
och  det  var  icke  långt  ifrån  att  ett  leende  krökte 
hennes  mun.  Måhända  förstår  han  bättre  än  vi 
både  människorna  och  Ouds  andra  verk,  därför 
att    han   älskar   dem? 

—  Vet  jag  vem  han  var!  Till  att  dyrka  hans 
stengudar  äro  vi  inte  hit  komna. 

—  Och  inte  heller  till  att  stundeligen  förhäva 
oss,  insköt  magister  Petrus.  Hur  skall  jag  kunna 
böja  ditt  högmod,  fru  Brita?  Du  sätter  dig  bland 
de  fattiga  för  att  ödmjuka  dig,  men  kommer  någon 
och    bemöter   dig   som    en    tiggerska,    dä    springer 
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du  upp,  röd  i  pannan,  och  ropar  till  hela  världen, 
att  du  är  den  mäktigaste  kungafränka.  Ibland 
kallar  du  dig  till  och  med  en  av  Guds  få  utvalda  . . . 

—  Du    sade    det,    magister. 

—  Till  straff  för  ditt  nyss  visade  högmod 
måste  jag  som  din  konfessor  ålägga  dig  att  vaka 
hela   nästa   natt. 

Hon  stirrade  framför  sig  i  tomma  luften  och 
den   hetsiga  färgen   sjönk   och   steg. 

—  Gärna,  gärna.  På  tåredag  följer  tårenatt . . . 
Mor  och  barn  måste  länge  söka  för  att  finna 
varann...  Jag  ser  en  budbärare  från  Sverige... 
Ännu  är  han  långt  borta.  På  en  mulåsna  rider 
han  just  nu  någonstädes  utefter  en  mur,  men 
inom  mindre  än  en  timme  skall  han  bulta  på  vårt 
hus    och    i  ränseln    bär    han   goda    tidender. 

Karin  darrade  och  snodde  rosenkransen  om 
handloven,  men  hon  förställde  sig  och  nu  log  hon 
över   hela   ansiktet. 

—  Mor,  mor,  han  kommer  för  att  hämta  mig. 
Och  låter  du  mig  inte  fara  i  fröjd,  så  låt  mig  åt- 
minstone fritt  gå  kring  bland  förnuftiga  varelser. 

—  För  att  lyftas  på  sadelknappen  av  första 
kvinnorövare. 

—  Hellre  det  än  ett  sådant  liv  som  du  dömer 
mig    att    här   framsläpa,    långt   från    de    mina. 

—  Har   du   glömt   orden:    ske   Guds    vilje? 

—  Gud  vill  alltid  som  du,  mor,  men  när  jag 
får  dina  grå  hår,  kommer  han  nog  att  vilja  som 
jag.  Då,  om  inte  förr,  skall  du  skönja  att  jag  är 
mor  mins  dotter. 

—  Magister,    sade    Birgitta.     Det    är    nu    ljust. 
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Följ  Karin  hem  och  stäng  henne  inne  på  kammaren. 
Hela  dagen  skall  hon  fasta  och  intet  annat  få  än 
vatten  och  något  bröd.  Slut  fönsterluckan,  som 
jag  lämnade  öppen,  och  borttag  skrivtyg  och 
böcker...    men    låt    henne    behålla    riset. 

Birgitta  vände  sig  och  gick  in  i  kyrkan,  där 
klarissornas  dämpade  och  ljusa  hymner  svävade 
på    rökelseskyarna. 

Magister  Petrus  klappade  Karin  på  skuldran 
och  pekade  nedåt  trappan.  Hon  såg  upp  mot 
honom  och  skrattade  och  tog  några  steg.  Där- 
efter   stannade    hon. 

Nu  stötte  han  henne  litet  hårdare  på  skuldran 
och  pekade  alltjämt  nedåt  trappan.  Då  såg  hon 
på  honom  återigen  och  skrattade  och  gick  så  fort 
utför  de  sluttande  stenplattorna,  att  han  genast 
blev  efter.  Han  behöll  henne  dock  hela  tiden  i 
sikte,  medan  han  vandrade  bakefter  henne  genom 
de  trånga  och  svängande  gatorna,  där  försäljnings- 
bodarna redan  hade  öppnat  sina  luckor  och  dagen 
begynte.  Först  när  hon  kom  ut  på  gräsfältet,  gav 
hon  sig  mer  ro  och  böjde  sig  ibland  för  att  plocka 
de  vita  blommorna,  vilka  dock  snart  åter  bort- 
glömda föllo  ur  hennes  händer  och  blevo  liggande 
på  gångstigen.  Slutligen  satte  hon  sig  bredvid  en 
getherde  på  en  sten  och  tog  en  av  apelsinerna  ur 
hans  korg.  Medan  hon  skalade  frukten  sporde 
hon  om  namnen  på  de  närmsta  ruinerna  och  för 
att  riktigt  njuta  sin  frihet  och  retas  med  magistern 
låtsades  hon  alldeles  yr  av  munterhet.  När  hon 
redan  åt  på  den  tredje  apelsinen,  hörde  hon  ma- 
gisterns lugna  och  värdiga  steg  närma  sig  på  det 
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rasslande  gruset.  Hastigt  lade  hon  ett  mynt  i 
getherdens  korg  och  började  springa.  Det  var  nu 
icke  långt  igen  till  det  kardinalpalats,  där  hon  och 
modern  hade  fått  härbärge,  och  hon  bar  dörr- 
nyckeln med  sig  i  kjortelsäcken.  Hon  skyndade 
förbi  vakterna  i  portvalvet  och  uppför  trappan  och 
så  snart  hon  väl  hade  hunnit  in  i  rummet,  läste 
hon   dörren    efter   sig   och    sköt   för    regeln. 

Förgäves  bultade  magister  Petrus.  Han  satte 
sig  att  vänta.  Han  bultade  länge  och  ihållande 
för  andra  gången  —  men  lika  fåfängt.  Då  gick 
han  ned  och  ropade  strängt  uppåt  fönstret,  men 
ingen  svarade  honom.  Knektarna  skrattade  åt 
honom  och  han  måste  stiga  i  väg  över  den  gräs- 
bevuxna  gården   till   tjänarnas   trappa. 

När  han  kom  upp  på  kammaren,  stod  Karin 
vid  bänken,  på  vilken  hon  kastat  den  vanprydande 
hatten,  och  hon  var  sysselsatt  med  att  lösa  upp 
sitt  hår,  som  föll  ända  till  knäna. 

—  Flätan  tyngde,  så  att  jag  fick  värk,  sade 
hon.     Har  du  sett  ett  så  långt  hår  förr,  magister? 

Han  plockade  samman  böcker  och  skrivtyg 
och  tog  Birgittas  nyss  påbörjade  straffbrev  till 
påven  i  Avignon  och  allt  gömde  han  i  skåpet, 
som  noga  blev  tillslutet.  Därefter  stängde  han 
fönsterluckan,  men  en  solstrimma  dansade  ännu 
från  springan  och  Karin  stod  och  kammade  genom 
håret   med   fingrarna. 

—  Tror  du,  frågade  hon,  att  pilgrimen,  som 
talade  med  oss,  skulle  tycka  om  en  så  blekaktig 
hårfärg? 

Han  svarade  henne  icke  utan  hämtade  in   en 
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kruka  vatten  och  en  skål  med  bröd  och  satte 
båda  på  bordet.  Mellan  dem  lade  han  riset  och 
litet  längre  bort  mot  bordsändan  ställde  han  en 
snidad   bild   av   den    korsfäste. 

—  Hur  kan  du  alltid  se  så  glad  och  förnöjd 
ut,  magister,  fortsatte  hon,  till  och  med  när  du 
lägger  fram  riset?    Så  är  det  inte  med  mor? 

—  Varför  skulle  jag  inte  vara  förnöjd,  kära 
barn,  när  jag  fått  frid  med  mig  själv  och  är  lycklig 
i  mitt  kall.  Så  långt  har  min  fromma  matmor 
inte  hunnit.  Styvt  ekvirke  är  inte  lika  lätt  att 
tälja  som  mjuk  gran . . .  och  hennes  egna  barn 
stå  henne  emot.  Somliga  mena,  att  hon  är  full 
av  narrsjuka  och  förställning,  men  litet  känna  de 
henne  och  döma  mest  efter  sig  själva.  Men  hög- 
modig  är  hon,  det  är  sant,  alltför  högmodig  att 
vilja  förställa  sig.  Andra  mena  att  hon  är  sjuk 
i  själen  och  vankar  omkring  med  oss  som  en 
tokig  människa,  men  visserligen  känna  de  henne 
allra  minst.  Jag  talar  nu  med  dig  som  vore  du 
en  främmande  och  inte  hennes  dotter  och  du  kan 
ha  gott  av  att  höra  på.  Hälsa,  just  ordet  hälsa, 
ligger  mig  på  tungan,  så  ofta  jag  talar  om  den 
kvinnan.  När  hon  kommer  in  i  rummet,  förefaller 
det  mig  alltid,  att  hon  bär  en  korg  med  nyplockad 
frukt  i  famnen,  så  friskt  doftar  det  om  henne.  Där- 
för vet  jag  också  gott,  hur  jag  skall  hantera  henne, 
när  hon  blir  häftig  och  vred  och  högfärdsandan 
får  makten  över  henne.  Det  var  Mattias,  som 
lärde  mig  sättet,  och  han  hade  ett  slugt  huvud. 
Man  skall  inte  sätta  sig  upp  emot  henne  som  du, 
Karin.    Inte  heller  skall  man  kyssa  på  handen  och 
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kalla  henne  from  och  helig,  för  sedan  får  hon  en 
av  sina  sömnlösa  nätter  och  sitter  och  prövar  och 
misstror  allt  vad  hon  sagt  och  gjort  i  hela  sitt 
liv.  Hur  hon  under  sädana  nätter  kan  utlämna 
sig  själv  till  att  sakföras,  det  vet  hennes  biktfar 
allena...  Nej,  tala  till  henne  som  en  man  talar 
till  en  man  . . .  rättframt,  enkelt,  då  och  då  gärna 
med  ett  gott  skämt ...  så  att  själens  hälsa 
naturligt  och  lugnt  får  verka.  Det  är  hela  hem- 
ligheten. 

Karin   hade   åter   blivit   allvarlig  och   armarna 
sjönko    trötta    ned    i  kåpans    veck. 

—  Lätt  sak  för  dig,  magister,  att  betjäna  dig 
av  den  hemligheten,  men  jag  har  att  lyda.  Jag 
är  ett  stycke  mark,  som  hackas  och  plöjes  utan 
att  någon  betänker  om  jordmånen  passar  för 
sådden.  På  tåredag  följer  tårenatt,  säger  mor. 
När  fick  jag  här  uppleva  annat?  Blev  någonsin 
tåredagen  till  fröjdekväll?  Förgråten  står  jag  upp 
om  morgonen  och  tyst  sitter  jag  vid  mina  sysslor, 
och  när  aftonen  kommer  har  jag  ännu  inte  gråtit 
ut.  Förr  hette  jag:  Du  vänaste  stjärna  på  him- 
melen,  du  majblomma  lilla  på  min  väg.  Förr  satt 
jag  framför  elden  i  salen  och  Egard  och  bror  Karl 
och  bror  Birger  de  sutto  bredvid  och  lekte  på 
strängar.  Nu  heter  jag:  Du  olydiga,  du  styv- 
sinta.  Skola  då  mina  unga  år  flyga  bort  som  de 
stackars  fjärilar,  vilka  födas  på  en  mulen  dag  och 
jaga  utefter  marken  och  häckarna  för  att  leta  efter 
den  solglimt,  som  de  aldrig  finna . . .  och  så  blir 
det  mörkt  och  de  måste  dö.  Har  du  ett  hjärta, 
magister,   så   tag   dig   an   min    sak   och    hjälp    mig 
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bort  från  det  fängelse,  där  du  och  mor  nu  stänga 
mig  inne! 

Magister  Petrus  hängde  nyckelknippan  vid  bäl- 
tet och  riglade  upp  dörren  för  att  gå,  men  han 
gjorde  det  långsamt  och  tvekande  och  när  han 
hade  lagt  handen  på  låsvredet  blev  han  stående. 
Han  vände  sig  om  och  gick  några  steg  tillbaka 
mot  bordet,  men  då  han  slutligen  såg  upp  för  att 
svara,  smällde  sandaler  i  trappan  och  två  svenska 
vandrare  stego,  dammiga  och  solbrända,  över 
tröskeln. 
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vm. 


Det  var  Alvastrapriorn  Petrus  qch  Peder 
Skräddare,  som  nu  anlände  med  brev  från  Sverige. 

—  Är  jag  inte  igenkänd?  utropade  den  lilla 
skräddaren  med  glittrande  ögon,  så  snart  han 
hunnit  vänja  sig  vid  halvmörkret  och  hälsade  på 
en  gång  ödmjukt  och  förtroligt.  Tre  Petrar  i 
samma  stuga,  det  är  två  för  mycket  för  en  enda 
fruga . . .  Men  glad  är  jag  att  se  den  unga  frun. 
Alltjämt  lika  dejlig  och  sund!  Signe  dig,  fromma 
barn!  Och  ett  gott  handslag,  magister!  Vi  ha 
mörka  budskap. 

—  Mörka  budskap,  säger  du,  svarade  Karin. 
Det  anades  mig,  ty  mor  förutsade,  att  det  skulle 
komma  två  svenska  män  med  lyckliga  tidender . . . 
Vad  som  är  lycka  för  henne,  det  är  smärta  för 
oss  andra. 

Peder  Skräddare  öppnade  ränseln  och  fram- 
tog två  påsar  med  penningar  och  fem  brev,  om- 
sorgsfullt förseglade  med  snören  och  sigiller,  samt 
ett  större  föremål,  vilket  invecklats  i  ett  grönt 
hölje.  Under  tiden  ställde  priorn  från  sig  staven 
och  grep  äntligen  ordet  efter  att  en  stund  ha  över- 

0.  —   Heideusfam.   Helii/n   Biryitfu. 
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vägt  med  sig  själv  och  rustat  sig  med  sitt  vanliga 
lugn. 

—  Nyss  hemkommen  från  korståget  har  magi- 
ster Mattias,  den  lärde  gudsvännen,  nu  skilts 
hädan.  Sedan  han  inte  längre  fick  sitta  vid  fru 
Birgittas  bord  och  arbeta  med  henne  och  över- 
sätta hennes  skrifter  till  latinet,  hade  han  aldrig 
någon  rätt  trevnad.  Han  visste  inte  längre  var 
han  hörde  hemma.  Han  skämtade  som  förr  och 
läste  i  sina  böcker  och  präntade  och  talade  om 
människors  självförbindelse  och  dårskap,  men  hans 
eldsjäl  var  liksom  utblåst.  Korståget  misslyckades. 
Få  voro  de,  som  blevo  döpta,  och  kung  Magnus 
vann  intet  byte  åt  sig  och  sina  riddare  och  kan 
inte  betala  sin  gäld  till  kyrkan.  Bannstrålen  blir 
hans  lön.  Om  allt  kunde  Mattias  sitta  och  tala 
småleende  och  skakade  på  huvudet  liksom  såge 
han  på  från  en  annan  värld,  och  först  när  han 
anförtrodde  mig  sina  hälsningar  till  fru  Birgitta, 
igenkände  jag  det  gamla  allvaret.  Själv  slöt  jag 
hans  ögon  och  begrov  honom  hos  gråmunkarna  i 
Stockholm. 

—  En  mångkunnigare  vän  står  oss  inte  åter, 
sade  magister  Petrus,  men  Karin  drog  en  suck  av 
lättnad. 

—  Är  det  allt?  frågade  hon. 

—  Inte  allt,  kära  fru.  Mycket  kan  ske  i  ont 
som  gott,  när  vänner  och  fränder  bo  långt  skilda 
. . .  Får  jäg  taga  en  klunk  ur  vattenkrukan,  efter 
jag  inte  ser  någon  bägare? 

Karin  blev  förlägen  som  ett  barn,  vilket  i  en 
främmandes  närvaro  straffas  för  sin  olydnad,  och 
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hon  torkade  ivrigt  med  ärmen  den  fuktiga  krukan 
och  räckte  den  åt  priorn,  som  fattade  om  den  med 
båda  händerna  och  förde  den  till  munnen. 

—  Det  är  mors  vilja  att  här  inte  skall  finnas 
någon  bägare  i  dag . . .  Allt  sker  ju  efter  mors 
vilja ...  Du  är  törstig  och  trött,  prior,  men  innan 
du  sätter  dig  ned  till  ro,  så  låt  höra  om  dem  där 
hemma. 

—  Här  ligga  alla  fem  breven.  Vill  du  inte  själv 
bryta  dem  och  läsa,  så  spar  du  mig  många  tunga 
ord? 

—  Jag  vågar  inte,  innan  mor  kommer. 

—  Så  blir  det  då  jag,  som  måste  bringa  dig 
budskapet,  svarade  priorn  och  satte  sig  ned  på 
bänken.  Tillgiv  att  jag  inte  lyder  din  uppmaning 
utan  först  sätter  mig  och  pustar  ut.  Färden  var 
lång,   och   vi   ha   inte  unnat  oss  stor  vila. 

Han  makade  ännu  en  gång  till  sig  krukan  och 
tog  ett  par  djupa  klunkar  och  räckte  den  sedan 
vidare  till  sin  följeslagare.  Låt  mig  nu  börja  med 
herr  Israel,  den  oförliknelige  kämpen  av  Gudi. 
Hur  Ijungade  inte  hans  slagsvärd  genom  natt- 
mörkret i  backen  vid  Alvastra,  och  folk  och  riddare 
darrade,  när  han  talade!  Han  hade  varit  rätte 
mannen  att  bli  konung  i  landet,  men  när  han  kom 
till  Riga,  kände  han  med  sig,  att  hans  dagar  voro 
räknade.  Digerdöden  rasar  ännu  där  hemma  och 
gårdarna  stå  öde,  och  det  är  som  skulle  den  gift- 
fyllda  luften  också  dräpa  dem,  som  inte  blivit 
anstuckna  av  själva  sjukdomen.  Ännu  en  gång 
försökte  herr  Israel  att  omgjorda  sig  med  sitt  svärd, 
men  han  hade  icke  längre  kraft  att  bära  det.    Då 
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tog  han  en  tjänare  till  stöd  under  vardera  armen 
och  stapplade  in  i  Riga  domkyrka.  Tjänarna  måste 
lyfta  av  honom  hjälmhuvan,  men  när  han  hade 
hunnit  ett  stycke  på  gården,  släppte  han  deras 
arm  och  gick  fram  för  altaret  och  satte  sin  ring 
på  himladrottningens  finger.  Sedan  böjde  han  sitt 
huvud,  så  att  skägget  bredde  sig  över  stålbrynjan 
ända  till  bältet,  och  gick  tillbaka  hem  till  sin  bädd 
och   uppgav  anden. 

—  Det  var  en  skön  död,  sade  magister  Petrus. 
Karin  lutade   sig  över   priorn  och   viskade: 

—  Och  nu  har  du  ingenting  mer  att  berätta 
oss! 

Han  sköt  penningpåsarna  och  breven  åt  sidan 
på  bordet  samt  fattade  det  omvecklade  föremålet 
och  gav  henne  det. 

—  Herr  Karl,  din  broder,  har  blivit  änkeman. 
Då  fru  Katarina  Gisledotter  låg  på  sitt  yttersta, 
lät  hon  hämta  sin  guldkrona  och  bestämde  att  den 
skulle  bli  din  arvedel. 

Karin  löste  höljet  och  blottade  den  breda  pann- 
ringen, som  var  besatt  med  många  stenar.  Hon 
bar  den  till  fönsterspringan  för  att  bättre  kunna 
syna  gåvan  och  då  märkte  hon,  att  en  pergament- 
remsa var  fäst  vid  kanten. 

—  Här  står  något  skrivet,  men  bokstäverna 
röra  sig  och  slingra,  så  att  jag  ej  kan  tyda  dem. 
Läs  du,  far. 

Priorn  böjde  sig  och  stavade. 

—  Du   vänaste,   bär  mig  i  fröjd. 

—  I  fröjd?  eftersade  Karin  och  påsatte  kronan 
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för  att   pröva  den.    Den  kronan  passar  mig  gott 
att   bära ...   i  fröjd. 

Hennes  hjärta  stod  stilla  och  hon  förmådde 
icke  längre  säga  ett  ord.    Hon  bara  såg  på  priorn. 

—  I  sorgen  ingen  krona,  svarade  han  och  lyfte 
den  av  henne. 

Dörren  öppnades  utifrån.  Det  var  Birgitta, 
som  kom  hem. 

Tårarna  runno  på  båda  hennes  kinder  och  hon 
gick  krokigare  än  annars,  så  att  hon  syntes  ännu 
mindre  till  växten.  Dokets  snibbar  hängde  från 
tinningarna  ned  över  bröstet,  och  med  sin  vanliga 
tysta  brådska  och  händerna  halvlyfta  framför  sig 
gick  hon  genast  tvärs  över  rummet  och  sköt  upp 
fönsterluckan,  så  att  dagsljuset  fritt  strömmade 
in.  Nästa  ögonblick  stod  hon  åter  vid  bordet  och 
hennes  små  skyndande  steg  voro  så  mjuka,  att  de 
knappast  hördes  på  stengolvet. 

Hon  skakade  i  lemmarna  och  med  aviga  han- 
den torkade  hon  tårarna,  som  runno  allt  mer  strida. 
Utan  att  hälsa  på  någon  bröt  hon  breven  och 
läste  dem  tyst  ett  efter  ett,  men  när  hon  kom  till 
det  sista,  lät  hon  det  ligga  oöppnat. 

—  Tag  det,  Karin,  och  läs  det  i  ensamhet,  sade 
hon.  Det  är  från  Egard,  din  husbonde.  Men  mig 
säger  en  aning,  att  i  detta  nu  har  han  fått  ro  från 
sin  längtan  och  blivit  död. 

Karin  tog  icke  brevet  utan  viskade  helt  tyst: 

—  Mor  har  dräpt  honom! 

Fast  hon  bara  viskade,  tyckte  alla  att  hon 
talade  högt  och  att  det  halvkvävda  ropet  flög  som 
en  vindstöt  genom   huset. 
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Birgittas  ögon  blevo  torra.  Stödd  med  de 
knutna  händerna  mot  bordet  såg  hon  upp  på 
magistern  liksom  i  väntan  att  han  skulle  tala,  men 
han  strök  Karin  över  pannan  och  sade  endast: 

—  Du  späda  lilja  i  Saron,  varför  står  din  vinter 
redan  när? 

Karin   sköt   honom   åt   sidan. 

—  Med  din  medömkan,  magister,  är  jag  inte 
hulpen,  men  dig  ålägger  jag  att  kalla  mor  till 
ansvar  inför  alla  domares  domare.  Mor  talar  om 
sitt  kall,  men  aldrig  om  andras  kall.  Övergivna 
hem  och  nyskottade  gravar  ropa  efter  henne,  hur 
långt   bort   hon   än   vallfärdar. 

Birgitta  svarade : 

—  Ställ  han  sig  vid  bordsänden,  magister,  och 
spar  sin  rannsakning  till  skriftetimmen,  men  låt 
nu   klokt  folk  råda! 

Hon  fattade  penningpåsarna  och  vägde  dem 
i  handen  och  kände  att  de  voro  väl  fulla.  Slut- 
ligen löste  hon  snodden  kring  den  ena  och  begynte 
räkna  mynten  på  bordet  samt  skiftade  guldet  och 
silvret  i  två  olika  högar.  Därefter  strök  hon  åter 
alltsammans   tillbaka    ned    i    påsen. 

—  Gott,  sade  hon,  för  den  varan  ha  vi  stort 
behov. 

Peder  Skräddare  blev  lång  i  ansiktet  och  be- 
gynte hosta  och   stamma. 

—  Nådiga  fru,  tag  det  inte  illa  upp,  men  .  . . 
Om  jag  nu  skall  säga  sanningen,  så  äro  de  där 
påsarna  mina. 

—  Och  vad  skall  Peder  med  så  mycket  pen- 
ningar? 
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—  Innan  jag  blir  alltför  gammal  och  grå,  ville 
jag  för  mina  synders  skull  vallfärda  till  martyrernas 
stad  . . . 

—  Och  dit  är  du  nu  hunnen. 

—  Men  från  Rom  ville  jag  fortsätta  ända  till 
Heliga  graven.  Allt  vad  jag  med  träget  arbete 
under  åren  sparat  samman  tog  jag  därför  med 
mig.  Många  där  hemma  önskade  nog  att  få  skicka 
penningar  också  till  dig,  nådiga  fru,  men  med 
digerdöden  har  nu  en  sådan  nöd  sluppit  in  i  landet, 
att  ingen  längre  kan  vårda  sig  om  sin  egendom. 
Därför  var  jag  glad  att  ha  mitt  med  mig  i 
ränseln. 

—  Skänk  det  åt  de  fattiga,  Peder.  Staden  är 
nu   överfylld   av   sjuka   och   utarmade. 

—  Något  litet  kunde  jag  ju  alltid  frånräkna 
och  lämna  åt  dig. 

—  Nej,   Peder...   Allt! 

—  Då  bleve  jag  ju  nödder  att  vända  hem 
igen  och  på  nytt  spara  i  åratal  för  att  sedan  åter 
börja  gå  och  gå  den  långa,  oändliga  vägen. 

Hon  nickade  åt  honom  och  slöt  handen  på 
det  bestämda  sätt  som  var  hennes  vana.  Därefter 
tag  hon  båda  påsarna  och  lämnade  dem  åt  magister 
Petrus  samt  befallde  honom  att  tills  vidare  ställa 
dem  i  skåpet.  Sedan  lade  hon  själv  fru  Qisle- 
dotters  krona  på  skåphyllan  och  när  allt  var  inlåst, 
tog  hon  nyckelknippan  från  magistern  och  fäste 
den  vid  sitt  eget  livrep. 

-  Vi  ha  i  dag  blivit  risade  nog!  sade  hon 
slutligen  och  hängde  riset  tillbaka  på  muren  samt 
begynte    framsätta    fat    och    bägare    för   gästerna. 
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Först  när  bordet  stod  färdigdukat,  tillkallade  hon 
tjänarna  och  gick  ensam  in  i  sin  kammare. 

Hon  satte  sig  på  bänken  och  åtdrog  stramare, 
det  knutiga  rep,  som  hon  i  hemlighet  hade  bundit 
mellan  båda  sina  knän  för  att  plågan  vid  vart  steg 
skulle  påminna  henne  om  Kristi  lidande.  Så  snart 
hon  hade  fullgjort  detta,  häktade  hon  upp  kåpan 
vid  halsen,  så  att  axlar  och  armar  blevo  bara. 
De  hade  icke  längre  samma  vita  hull  som  då  hon 
sista  gången  vandrade  bort  från  Alvastra,  utan 
voro  nu  tärda  och  magra  av  vedermödor  och  fasta 
och  ärriga  av  små  brännsår.  På  ett  år  hade 
hon  blivit  äldre  än  tillförne  på  tio.  Ålderdomens 
skrynklor  och  veck  började  redan  spinna  sitt  nät 
om  hennes  kropp  och  groparna  vid  nyckelbenen 
blevo  dag  för  dag  allt  djupare,  men  snöret,  som 
höll  tageltröjan  samman  över  bröstet,  det  var  av 
purpurrött  silke  och  hade  guldtofsar  liksom  för  att 
ännu  under  trasorna  viska  om  kungablod  och  hög- 
mod. 

Hon  tog  vaxljuset,  som  brann  framför  Maria- 
bilden, och  höll  det  lutat,  så  att  de  heta  vaxdrop- 
parna  föllo  på  huden. 

Endast  den  nedersta  luckan  i  fönstret  stod 
öppen  och  hon  satt  vänd  från  dagen  med  ljusskenet 
över  kinderna.  Hennes  vidgade  ögon  stirrade  i 
lågan,   men   utan   ringaste  darrning  av  smärta. 

—  Tacka  vill  jag...  sade  hon  stilla  och  sam- 
talande som  hade  hon,  glömsk  av  svedan,  riktat 
sina  ord  till  en  förtrogen  vän.  Tacka  vill  jag... 
Nej,    jag   kan    inte...    inte   ännu. 

Hon   stred   icke   ined   sig   själv,   hon   väntade. 
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Dröjande  växte  var  droppe  under  ljuslågan  lik- 
som en  hängande  bisvärm  småningom  växer  och 
sväller  under  en  gren  och  med  långa  mellanrum 
föllo  de   en   efter  en. 

—  Nu  kan  jag  tacka,  sade  hon  lugnt  och  sakta 
utan  att  taga  blicken  från  lågan.  Tacka  vill  jag 
för  de  mina,  som  fått  salighetens  krona,  och  för 
var  tåredag,   som   ödmjukar  och   böjer   mig. 

Det  knackade  på  dörren,  men  hon  hörde  det 
icke  utan  fortsatte  med  samma  mjuka  stämma. 

—  Tacka  vill  jag  för  att  världen  går  mig  emot 
och  människor  förhåna  mig.  Tacka  vill  jag  för 
att  ålderdomens  fulhet  och  krämpor  börja  komma 
och  köttet  vissna.  Med  vintertiden  kommer  vinter- 
friden. 

En  tung  droppe,  som  länge  samlat  sig,  föll 
nu  plötsligt  och  rann  ut  i  en  lång  strimma  utefter 
armen,  men  lika  orörlig  satt  hon  utan  att  ett  drag 
skiftade. 

—  Tacka  vill  jag  för  att  mitt  älskade  barn 
trotsar  mig,  så  att  jag  blir  dubbelt  brinnande  i 
min  längtan  till  den  stund,  då  vi  skola  finna  var- 
ann ...  ty  ske  måste  det . . .  Nu  doftar  det  av 
myrra  och  änglarna  församla  sig  i  mitt  hus.  Hur 
skall  min  trånga  kammare  kunna  rymma  så  många? 
De  lyfta  av  taket,  de  bära  bort  väggarna  och 
golvet  och  jag  nedstörtar  icke  i  det  mörka  djupa, 
ty  deras  händer  stödja  mig.  På  jorden  ser  jag 
åren  komma  och  gå  likt  snabba  stavkarlar,  som 
söka  vilostället  till  aftonen,  och  det  gror  och  växer 
i  den  kryddgård  i  mina  fäders  land,  där  vinstocken 
slår  rot.    Jag  ser  mitt  eget  grifterum  i  kyrkan  och 


90  HELIGA    BIRGITTAS    PILGRIMSFÄRD 

till  mina  döda  ben  tränger  det  sakta  surrandet  och 
mumlandet  från  långhuset,  där  systrarna  sitta  och 
läsa  tidegärd.  Osäglig  är  min  glädje,  och  ovan 
på  regnbågen  kommer  du  vandrande,  allra  kär- 
älskligaste heliga  jungfru,  och  framför  dig  fly 
korparna. 

Då  hon  nämnde  himladrottningen,  genom- 
bävades  hon  av  en  sådan  glädje,  att  i  den  darrande 
handen  lossnade  ljuset  från  tenen  och  blev  liggande 
över  hennes  sköte.  Väckt  ur  sin  hänryckning  satte 
hon  förfärad  ljuset  tillbaka  på  staken  och  genast 
kände  hon  smärta.  Hon  plockade  bort  det  stelnade 
vaxet  från  brännblåsorna  och  kved  och  vaggade. 
Hon  kunde  icke  längre  sitta  kvar  på  bänken  utan 
sprang  upp  med  handen  om  armbågen,  och  för 
var  gång  smärtan  ökades,  upprepade  hon  himla- 
drottningens  namn. 

Då  bultade  det  ånyo  på  dörren  och  hon  drog 
upp  kåpan  och  häktade  den  i  halsen. 

—  Stig  på!  sade  hon,  men  tryckte  armen  så 
hårt  hon  förmådde  utefter  sidan  för  att  döva  den 
vilda   svedan. 

—  Skriftetimmen  är  kommen,  svarade  magister 
Petrus  och  steg  in. 

—  Du  är  i  dag  mån  om  att  inte  försitta  den 
timmen,  magister.  Så  vill  jag  också  skrifta,  så 
att  vi  skola  minnas  det  mangen  god  tid.  Nu  må 
du  kalla  in  alla  som  äro  här  i  huset,  både  gäster 
och  tjänare. 

Magister  Petrus  gick  bort  en  stund  och  steg 
ooh  röster  hördes  i  rummen  och  trapporna.  När 
han  slutligen  återvände,  var  han  följd  av  tjänarna 
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och  de  två  svenska  gästerna  och  några  italienska 
munkar  och  flera  unga  flickor,  som  bodde  hos 
Birgitta  för  att  fostras  i  tukt  till  from  vandel. 
Endast  Karin  kom  icke.  Alla  ställde  de  sig  utefter 
väggarna,  men  Birgitta  knäföll  icke  framför 
magister  Petrus  som  hon  annars  brukade,  utan 
hon    satte   sig   på   bänken    mitt   i  rummet. 

—  Jag  vill  införa  den  sedan  i  mitt  hus,  be- 
gynte  hon,  att  var  dag  skola  vi  inför  varandra 
högt  och  öppet  tillstå  våra  förseelser  eller  onda 
tankar.  Själv  skall  jag  göra  en  rätt  början.  Nu 
säger  jag  det  som  är  sant.  Ju  äldre  jag  blir,  dess 
girigare  slår  avgrundsförsten  sina  klor  i  mitt  gamla 
syndfulla  kött,  så  att  jag  mången  stund  kunde  ha 
god  längtan  att  gå  ut  till  de  unga  människorna, 
som  dansa  med  krans  på  håret,  för  att  taga  mig 
en  ny  brudesväng,  så  krokig  änka  jag  är...  Jag 
ser  att  du  rodnar  över  pannan,  magister,  men 
är  du  blyg,  så  vänd  dig  om !  Du  har  frid  med 
världen,  men  jag,  som  hör  änglar  tala  i  mitt  öra, 
jag  har  platt  inte  den  friden.  En  sjudande  kittel 
är  jag  och  när  jag  sticker  sleven  därmed,  får  jag 
upp  ett  rött  och  rykande  hjärta,  som  ännu  är  så 
fullsprängt  av  safter,  att  det  mest  liknar  en  vin- 
druvklase.   Vad  sägen  I  till  det,  bröder  och  fäder? 

—  Du  gör  vist  i  att  vända  den  frågan  till  oss 
manfolk,  svarade  magister  Petrus  med  osäker 
röst,  men  låt  oss  först  skicka  ut  ungdomen  ur 
rummet. 

-  Skulle  ungdom  inte  höra  hur  usel  "jag  är, 
jag,  som  risar  och  tuktar,  jag,  som  är  sämre  än 
ungdomen,  därför  att  jag  under  mitt  vissna  skinn 
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ännu  bär  med  mig  ungdomens  ondska!  Åt  mig 
skola  de  unga  peka  finger,  när  jag  tuktar  dem, 
och  de  skola  ropa  efter  mig  genom  kammaren: 
tvi  den  gamla  änkan,  som  predikar  himmelen,  men 
far  neder  till  helvetet! 

I  den  heliga  Jungfruns  namn ! . . .  Nådigaste 
fru  .  . .  Väl  hörde  jag  dig  ibland  förr  tala  så  till 
mig  i  enrum,  men  här  omkring  stå  halvvuxna 
jungfrur  och  ditt  husfolk  och  främmande  män  . . . 
—  Här  stå  människor,  som  ha  lättare  att 
komma  till  himmelen  än  jag.  Låna  mig  din  hand, 
magister.  På  högra  sidan  av  hjässan  har  jag  en 
liten  kula  eller  välvning  i  benet...  nej,  högre  upp. 
Nu  känner  du  den.  Munkarna  i  Farfa  sade  mig, 
att  sådana  välvningar  i  hjässbenet  hade  de  ofta 
förmärkt  hos  fromma  änglaskådare  men  också  hos 
besatta.  Det  kunde  vara  ett  gott  tecken  men  också 
ett  ont,  menade  de.  Nog  betygade  magister 
Mattias  och  priorn  han  som  nu  från  fönster- 
smygen ser  mig  så  förskrämd  an  -  att  det  var 
annat  än  djävulens  villor,  som  uppskimrade  i  mina 
syner,  men  vad  skall  jag  själv  tro,  då  åren  inte 
göra  mig  god,  bönerna  inte  ödmjuk!  Som  eld 
brände  fru  Oisledotters  krona  mellan  fingrarna, 
när  jag  bar  den  till  skåpet.  Högmodigt  ville  jag 
trycka  den  fast  om  mitt  grå  hår  som  en  toka  för 
att  stå  hedrad  likt  i  de  forna  år  och  se  mina  smä- 
dare sig  nederböja.  Visste  bara  människorna  hur 
mycket  häftigare  jag  längtar  till  deras  hjärtan  än 
de  till  mitt!  Jag  behöver  dem  mer  än  de  mig. 
En  enda  fiende  vållar  mig  större  pina  än  all  er 
vänskap  skänker  mig  glädje.    Jag  är  inte  det  sega 
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järn  under  hammaren  som  ni  mena,  och  jag  vet 
ingen  sa  ömklig  och  svag.  På  långt  håll  kan  jag 
känna  en  fientlig  blick  som  ett  nålstyng  genom 
ryggen  och  utan  blund  ligger  jag  sedan  på  natten 
och  grämer  mig  och  spörjer  vad  ont  jag  gjort. 
Ibland  när  jag  står  i  mina  tankar,  blir  luften  varm 
och  mjuk  omkring  mig  och  då  vet  jag,  att  män- 
niskorna börja  tro  på  mitt  värv  och  mena  mig 
väl.  En  annan  gång,  det  kan  vara  mitt  på  den 
solhetaste  sommardag,  känner  jag  hur  det  kom- 
mer en  så  kall  blåst  från  mitt  eget  land,  att  ingen 
päls  skulle  vara  tjock  nog  att  värma  mig.  Vårt  folk 
där  hemma  är  starkt  i  att  förakta.  Männen  för- 
akta kvinnorna  och  kvinnorna  männen  och  mig 
förakta  de  båda.  Finnes  det  ett  helvete  för  mig, 
så  finnes  det  också  ett  ännu  djupare  för  mina 
smädare,  men  på  jorden  skall  jag  böjas.  Gå  dina 
färde  med  all  din  kärlek,  magister,  om  du  fruktar 
att  sköta  riset!  Jag  tycker  om  vackra  föremål, 
och  det  bär  mig  emot  att  vidröra  orena  ting,  där- 
för skall  du  tillhålla  mig  att  förrätta  de  lägsta 
sysslor.  Förödmjuka  mig  i  mina  ovänners  åsyn, 
så  att  min  blygsel  blir  dubbelt  större!  Jag  är 
inte  längre  densamma  som  förr.  Mina  syner  ute- 
bliva och  först  med  den  heta  vaxdroppen  förmår 
jag  ännu  att  ibland  locka  fram  dem.  Papperet 
ligger  vitt  och  tomt  på  mitt  bord,  och  min  själ  är 
uttorkad. 

Hon  steg  upp  och  drog  tjänarna  intill  sig 
och  munkarna  och  de  unga  jungfrurna.  Hennes 
armar  omfattade  deras  huvud  och  axlar  liksom  en 
fågels  vingar  breda  sig  över  ungarna,  och  genom 
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fönsterluckan    blickade    hon    ut    ur    boet    med    så 
orörliga  ögon,  att  de  tycktes  döda. 

Alla  ha  ni  lättare  att  komma  till  himmelen 
än  jag.  Ålderdomen,  krämporna  och  båren  skräm- 
ma mig  inte.  Jag  späker  mig  och  smärtan  vållar 
mig  ingen  smärta.  Jag  sätter  mig  bland  tiggarna, 
och  trasorna  och  umbärandet  fröjda  mig.  Men 
kommer  där  rikeman  utan  att  veta  vem  jag  är, 
då  är  det  lätt  ute  med  ödmjukheten.  Jag  kan  svälta 
som  en  tiggerska  och  ligga  om  natten  som  en 
tiggerska,  men  låta  mig  hanteras  som  en  tiggerska- 
och  låta  andra  tro,  att  jag  verkligen  är  en  utfattig 
och  okunnig  stackare,  det  mäktar  jag  blott  sällan. 
Högfärden,  kära  barn,  på  den  biter  varken  tagel- 
skjortan eller  den  heta  vaxdroppen.  Kan  en  sådan 
människa  som  jag  till  sist  bli  den  hon  skall,  kan 
den  sjudande  grytan  förvandlas  till  en  klar  källa . . . 
hur  mycket  lättare  då  för  er  att  ingå  i  himmelen, 
ni  som  äro  mjuka  och  saktmodiga  redan  från  be- 
gynnelsen! Hav  därför  ögonen  på  mig  och  lär 
av  mig. 

—  Syster  och  fru,  svarade  magister  Petrus, 
(juds  ande  är  över  dig  också  när  du  talar  ont 
om  dig  själv,  ty  vad  du  säger  är  sant.  Ditt  hjärta 
är  likt  ett  altare  med  ett  fromt  vaxljus  och  en 
rykig  fackla,  och  när  stenar  slå  in  dörren,  tvinar 
ljuslågan  i  blåsten,  men  blosset  flammar.  De  vilka 
äro  mjuka  redan  från  början  tuktas  och  bli  ännu 
ödmjukare  under  motgången.  Med  dig  är  det 
annorlunda.  Ofta  log  jag  i  godmodighet,  när  du 
berättade  dina  syner,  ty  nästan  alltid  lade  jag 
märke   till,  att  änglarna,   som   annars   kunna   vara 
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så  stränga,  helst  tilltalade  dig  blitt  och  älskligt, 
ja,  ibland  rosade  de  dig.  De  veta  liksom  jag  hur 
du  skall  göras  foglig.  Hårda  ord  och  olyckor  för- 
härda dig  och  du  plågar  och  spakar  dig  förgäves. 
Där  tarvas  andra  ting  för  att  du  skall  mogna  för 
himmelen. 

Hennes  ögon  vaknade  och  riktades  genom- 
trängande och  frågande  på  magistern,  men  han 
stod  kvar  längst  borta  vid  fönstersmygen  och 
svarade  helt  stilla: 

-  Du  behöver  medgångens  klara,  fulla  som- 
marsol. 
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IX. 


Var  morgon  vandrade  Birgitta  genom  gatorna 
med  sin  dotter  och  magister  Petrus  för  att  bedja 
i  kyrkorna.  Tysta  tummade  de  sina  rosenkransar, 
men  bakom  dem  lyftes  knutna  händer  och  många 
kardinaler  vände  sig  bort  utan  att  vidröra  den 
röda  hatten  eller  höja  fingrarna  till  välsignelse. 

En  afton,  när  tjänarna  hade  dukat  bordet  och 
redan  länge  flyttat  grytorna  fram  och  åter  i  spisen 
för  att  maten  icke  skulle  bliva  vidbränd,  hörde 
de  palatsets  port  häftigt  ryckas  igen  med  tungt 
dunder.  Med  sönderrivna  kläder  och  höljd  av 
gatsmuts  kom  Birgitta  i  trappan,  men  när  magister 
Petrus  ville  stödja  henne,  sköt  hon  lugnt  undan 
hans  arm. 

—  Gud  har  räddat  oss,  sade  hon.  Låt  oss 
till  tack  alla  församlas  och  sjunga  Ave  Maris  Stella 
och  sedan  till  en  åminnelse  allt  framgent  var  afton 
styrka  oss  med  den  ljuvliga  sången.  Toner,  toner 
vill  jag  höra,  magister!  Finge  jag  inte  dagligen 
sjunga  med  mitt  husfolk,  vore  halva  min  kraft 
borta. 

Hon  ställde  sig  vid  bordsändan  som  korista 
och   de   andra  ordnade   sig  på   sidorna   mitt   emot 
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varandra  med  föresångerskorna  främst.  Birgitta 
tog  upp  sången  med  svag  och  nästan  blyg  men 
klar  stämma.  Hennes  kinder  hade  fått  rosor  och 
så  ung  och  vän  och  trygg  hade  hon  icke  på  länge 
synts  de  sina.  Den  folkhop,  som  förföljt  henne 
genom  gatorna,  kastade  under  tiden  stenar  genom 
de  öppna  fönstren  och  den  största  blev  liggande 
mitt  framför  bordet,  men  hon  rörde  sig  icke  från 
stället.  Långa  stunder  överröstades  sången  av 
folkets  ropande,  och  en  dominikanermunk  utdelade 
brinnande  facklor  och  uppmanade  den  vilda  hopen 
att    innebränna    den    svenska    trollpackan. 

Lika  högtidligt  fast  dämpat  ljöd  dock  sången 
som   de  belägrades  svar: 

»Ave,  Maris  Stella, 
Dei  mäter  alma 
Atque    semper   virgo, 
Fleix   coeli   porta.» 

Då  sången  var  slut,  gav  Birgitta  ett  tecken  att 
alla  skulle  sätta  sig  till  bords  och  lugnt  begynna 
aftonvarden,  men  magister  Petrus,  som  satt  henne 
närmast,  viskade : 

—  Ditt  glättiga  mod  förundrar  mig  långt 
mindre  än  du  själv  tror.  Hopen  visste  gott  vem 
du  var.  Ingen  kallade  dig  tiggarkvinna.  Rom 
börjar  att  känna  dig.  Kungafränka  fick  du  heta 
och  en  kätterska,  som  skriver  straffbrev  till  påven 
och  biskoparna.  Sådant  vållar  dig  ingen  hjärte- 
ångest,  Brita-mor. 

Hon    flammade    upp    ett    ögonblick,    men    rod- 

7.  —  H  e  ide  nu  tam.   Heliga   Birgitta. 
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nåden    gled    över    i    ett    öppet    och    nästan    ystert 
leende: 

—  Magister,  svarade  hon  lika  lågmält.  Tör- 
hända   är   det    medgången    som    nu    begynner. 

Steken  var  redan  skiftad  och  spisad,  då  tjäna- 
ren, som  kom  med  soppskålen,  måste  vika  åt  sidan 
i  dörren  för  en  objuden  och  oväntad  gäst.  Det 
var  husets  uppsyningsman.  Mager  och  lång  med 
svartkrusigt  hår  och  fågelnäsa  ställde  han  sig  fram- 
för bordet,  och  sedan  han  bugat  sig  och  med  båda 
händerna  fattat  stöd  om  käppknappen,  yttrade  han 
avmätt  och  värdigt: 

—  Min  goda  fru.  Ni  borde  oftare  betänka,  att 
fältet  här  utanför  är  en  avrättsplats.  Där  borta 
kan  ni  själv  se  den  stenfot,  på  vilken  det  ännu 
ligger  kol  och  aska  och  där  mången  arm  syndare 
fått  kvitta  sina  räkenskaper  med  denna  världens 
mäktiga.  För  visso,  jorden  är  inte  himmelriket, 
men  ni  kan  inte  göra  människorna  bättre  än  Gud 
har  skapat  dem.  Ni  befaller  påven  att  återvända 
till  Rom  och  liknar  honom  vid  Judas  och  Lucifer 
och  kallar  himladrottningen :  kära  svärmoder.  Ni 
går  till  baronerna  och  biskoparna  och  värmer  upp 
dem  med  helvetet,  i  vars  gångar  och  skrymslen  ni 
måste  vara  synnerligen  bevandrad.  Ni  talar  om  en 
osynlig  kyrka,  uppretar  de  fattiga  mot  de  rika  och 
undandöljer  i  era  rum  kringstrykande  fraticeller. 
Hans  härlighet  kardinalen,  påvens  egen  herr  bro- 
der, som  har  makten  över  detta  palats,  lät  redan  för 
en  tid  sedan  höviskt  och  vänligt  bedja  er  att  upp- 
söka en  annan  bostad,  helst  som  han  själv  hade 
behov    av    rummen.     Jag   säg   er   gråtande    gå    på 
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gatorna  från  härbärge  till  härbärge  och  mitt  hjärta 
rördes,   så   att   jag   skrev   och    utverkade    ändring. 

Uppsyningsmannen  såg  ned  på  käppen  och  lät 
den  snurra  mellan  fingrarna. 

Sedan  dess  hava  tiderna  förändrats,  min  goda 
fru.  Mängden  börjar  åter  ropa  efter  sin  tribun 
Cola  di  Rienzi  och  de  ängslade  baronerna  ha  inte 
längre  råd  att  låta  sitt  folk  göra  spridd  vakttjänst 
i  staden.  För  i  natt  vill  jag  låta  Orsinis  knektar 
driva  undan  packet,  men  sedan  får  ni  söka  er  ett 
nytt  hem  eller  också  flytta  ut  på  gatan  under  bar 
himmel. 

—  Dröj,  min  vän!  ropade  Birgitta  till  upp- 
syningsmannen, som  svängde  käppen  i  en  båge  och 
vände  sig  för  att  gå.  Spar  dig  mödan  att  kalla 
Orsinis  knektar,  ty  utan  Guds  vilja  skall  inte  ett 
hår  krökas  på  mitt  huvud. 

Medan  hon  ännu  uttalade  de  orden,  begynte 
det  åska  och  störtregna.  Med  slocknande  facklor 
och  neddragna  hattar  spridde  sig  folket  åt  alla 
sidor  över  fältet.  Uppsyningsmannen  började  frysa, 
fast  luften  var  kvav.  Han  såg  än  mot  fönstret  och 
än  mot  Birgitta,  som  drog  ett  brev  ur  barmen  och 
lade  det  framför  sig  med  handen  på  det  brutna 
sigillet. 

—  En  romersk  väninna  har  i  dag  tillskrivit  mig 
och  erbjudit  mig  sitt  hus,  som  vi  kunna  se  härifrån 
på  andra  sidan  Campo  de'  Fiori.  I  sanning,  ma- 
gister, medgången  begynner,  innan  jag  känner  mig 
värdig  att  möta  den. 

Regnet  saktade  av,  men  åskan  fortfor  att 
mullra  och  ute  i  staden  klämtade  en  ensam  klocka 
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i  Sankt  Peter.  Plötsligt  ringlade  en  sa  ljus  blixt 
mellan  skyarna,  att  hela  fältet  blev  synligt  och  när 
dundret  rullade  bort,  hade  den  ensamma  klockan 
tystnat. 

—  Kristus  hjälpte  mig!  stammade  uppsynings- 
mannen,  släppte  sin  käpp  och  tog  åter  upp  den 
från  golvet  och  gick  till  dörren,  men  där  stannade 
han  och  stirrade  på  Birgitta.  Ljungelden  slog  ned 
i   Petersklockan! 

—  Det  betyder  att  Lucifer  ramlade  från  sin 
tron,  svarade  honom  Birgitta.  Inom  fyra  dagar 
skall  påven  Klemens  ligga  död  i  Avignon,  be- 
gråten av  sina  kvinnor  och  spelmän.  Rättfärdige 
domare,  om  mitt  ord  är  din  ingivelse,  låt  det  bliva 
hört,  och  nedlägg  dina  fiender! 
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X. 


Ännu  någon  tid  stannade  svenskarna  i  kardi- 
nalpalatset, men  uppsyningsmannen  fortsatte  att 
klaga  och  hota.  Tidigt  en  morgon  begynte  de 
därför  slutligen  flyttningen  och  voro  Birgittas  till- 
hörigheter icke  fler  än  att  det  mesta  kunde  lastas 
på  tre  åsnor.  Kalk,  patén  och  krucifix  buros  av 
magister  Petrus,  böckerna  hopsamlade  Karin  i  sitt 
förkläde  och  själv  tog  Birgitta  en  liten  trätavla,  på 
vars  förgyllda  grund  Simone  Martini  hade  målat 
en    bild   av   himladrottningen. 

Den  heliga  familjen  drager  åstad  till  Egypti 
land!  mumlade  uppsyningsmannen  efter  dem  från 
fönstret. 

Före  alla  andra  skyndade  Karin  sig  in  i  det 
nya  hemmets  skuggiga  trädgård  och  lade  ifrån  sig 
böckerna  på  ett  stenbord.  Hon  aktade  icke  stort 
på  de  stympade  kapitäler  och  stengudar,  som 
bäddade  i  murgröna  lågo  uppradade  på  båda  sidor 
om  sandgången,  men  hon  smakade  på  springbrun- 
nens kalla  vatten  och  satte  sig  ned  vid  bikupan 
för  att  betrakta  de  små  flitiga  djuren,  vilka  med 
solglittrande  vingar  flögo  ut  och  in.  Det  för- 
undrade    henne,     att     modern    icke    genast    följde 
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henne  till  trädgården,  men  vuxen  i  folkungafejdens 
stormtider  tänkte  Birgitta  i  förstone  på  helt  andra 
ting.  Hon  såg  uppåt  husets  vägg,  som  med  sina 
fem  pelare  och  sina  breda  stenblock  tycktes  kunna 
trotsa  både  tid  och  människor.  Hon  undersökte 
den  järnbeslagna  och  tunga  ekporten  och  när  hon 
slutligen  med  en  krigares  sakförstånd  överblickade 
trädgårdens  skyttetorn  och  tandade  mur  och  i 
allt  bekräftade,  att  den  nya  bostaden  närmast  lik- 
nade en  fästning,  bredde  sig  trygghet  över  hela 
hennes   väsen. 

Sedan  gick  hon  uppför  den  smala  stentrappan 
till  övre  stockverket  och  bestämde,  att  den  mittersta 
kammaren  skulle  vara  samlingssal,  men  det  ena 
rummet  vid  sidan  gav  hon  åt  Karin  och  det  andra 
utvalde  hon  åt  sig  själv.  Där  lät  hon  inbära  en 
bänk  och  ett  bord  och  i  hörnet  fäste  hon  den  lilla 
bilden  av  himladrottningen,  men  hon  tillät  icke, 
att    man    inlade    några   dynor    eller    bäddkläder. 

Alla  tre  rummen  voro  små,  med  släta  vita 
väggar,  men  bjälkarna  i  taket  voro  snidade  och 
färglagda  och  tjänstefolket  menade,  att  deras  mat- 
mor icke  hade  bott  präktigare  sedan  de  förödmju- 
kelsens dagar,  då  hon  utskrattad  av  hovmännen 
gästade   kung  Magnus   i  Arboga. 

På  förmiddagen  gick  hon  ned  bland  tjänarna, 
som  skurade  trappan,  och  hon  bar  ämbaret  med 
vatten.  Hon  stannade  så  nära  invid  väggen  i 
trappans  halvskumma  krök,  att  hon  icke  såg  ut 
som  en  kroppslig  varelse  utan  som  någon  av  de 
andras   skugga. 

En    gubbe    steg    in    i  portgången    med    nakna 
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bruna  armar  och  en  cittra  pä  ryggen.  Hans  skjorta 
var  alltigenom  hopsömmad  av  otaliga  små  skinn- 
lappar och  dagern  från  porten  genomskimrade 
hans  skägg  och  vita  hängande  hår. 

—  Min  hälsning,  flitiga  kvinnor!  begynte  han. 
Bor  här  den  mäktiga  fru  Birgitta,  som  avsätter 
konungar  i  eget  land  och  hotar  påven  med  snar 
död,  om  han  inte  lyder  henne  och  flyttar  till  Rom? 

—  Hon  bor  här,  svarade  Birgitta  och  nedsatte 
ämbaret. 

Först  nu  märkte  den  gamle,  att  skuggan  i 
trappans  krök  hade  kött  och  blod,  och  han  be- 
traktade henne  en  stund  forskande.  Därefter  fort- 
satte han : 

»Då  är  det  du,  som  är  fru  Birgitta,  ty  de 
andra  arbeta  tungt  och  för  nöd  skull  men  du 
arbetar  för  ro  skull.  Och  så  ser  jag,  att  ett  purpur- 
snöre med  guldtofs  hänger  fram  mellan  dina 
trasiga  kläder. 

—  Du  har  rätt,  jag  är  en  fåfänglig  människa, 
sade  Birgitta  och  stoppade  in  silkessnöret  vid 
halsen. 

Åldringen   tog   cittran   från   ryggen. 

—  Ack,  fru  Birgitta!  Sedan  två  år  har  jag 
uppehållit  mig  hos  fraticellernas  förbjudna  och  för- 
följda brödraskap  bland  bergen.  Där  mötte  jag 
mången  barfotaman,  som  hade  guldring  på  tummen 
för  att  visa  att  han  fordom  varit  förste.  Och  var- 
för bär  jag  själv  min  cittra,  menar  du,  jag  som 
inte  längre  har  stämma  att  sjunga  utan  bara  kan 
viska?  Jag  bär  den  av  högmod  för  att  påminna 
mig,  att  jag  en  gång  hette  Vandrande  Tomas  och 
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allestädes  blev  hedrad  med  vivatrop  och  bräddade 
remmare. 

—  Är  du  Vandrande  Tomas,  då  skall  du  till 
tack  för  vårt  första  möte  stanna  i  mitt  hus,  så 
att  jag  kan  gömma  dig  för  dina  förföljare.  Minns 
du  den  natten  bland  de  pestsjuka  i  Milano,  då 
jag  stod  trött  och  husvill  ? 

"  Mitt  minne  har  blivit  svagt,  ädlaste  fru. 
Jag  vet  bara,  att  en  natt  i  Milano  följde  jag  några 
pilgrirner  till  härbärget  och  sjöng  för  dem  under 
vägen.  Till  lön  fick  jag  inte  bara  min  vanliga 
slant,  utan  tiggarpåsen,  som  jag  bar  på  höften 
och  som  jag  inför  madonnan  uteslutande  helgat 
åt  min  sjuka  syster,  blev  fylld  ända  till  kanten. 
När  jag  sedan  satt  i  härbärget  hos  de  dansande 
munkarna  och  nunnorna,  steg  högfärden  mig  åt 
huvudet  samman  med  vinet,  och  jag  tömde  hela 
påsen  pä  bordet  och  bjöd  över  lag.  När  jag  då 
skulle  höja  den  första  bägaren,  föll  jag  om  på 
bänken  och  blev  död.  Jag  nedsteg  i  skärselden 
och  såg  dödsriket.  Gångarna  voro  där  så  smala 
och  låga,  att  de  döda  icke  kunde  resa  sig  eller 
sträcka  ut  sig  på  marken.  Vi  sutto  så  tätt  packade, 
att  vi  icke  heller  kunde  lyfta  armarna  åt  sidorna 
och  strupe  och  tunga  voro  förvissnade,  så  att  vi 
varken  kunde  tala  eller  kvida,  endast  grubbla  på 
det  förflutna  utan  hopp  att  någonsin  få  sömn. 
Ovan  oss  låg  jordmassan  till  kanske  en  mils  höjd 
med  förfärande  tyngd,  ty  gångarnas  flata  tak 
stödde  sig  på  våra  egna  hjässor.  Det  enda,  som 
lyste  genom  natten  likt  stillastående  gnistor,  var 
hågkomsten   av  jordelivets  minsta  handlingar  och 
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tankar  allt  från  det  vi  varit  små  och  jag  förstod, 
att  jag  blivit  nedslungad  till  det  rum,  som  var 
avsett  för  de  högmodiga. 

—  Och   nu   kommer  du  för  att   varna? 

—  För  att  varna  och  för  att  själv  lära,  ifall 
du  vet  något  om  ödmjukheten.  Allra  mest  kommer 
jag  dock  för  att  i  ditt  hus  få  själafrid  och  bli  gömd 
undan  mina  förföljare  och  bålet,  ty  intet  fruktar 
■jag  såsom  dödsriket . . .  Orörlig  satt  jag  i  fasans 
hemvist,  men  slutligen  kände  jag  en  vindpust,  som 
kom  med  obeskrivlig  lisa,  och  när  jag  slog  upp 
ögonen,  såg  jag  två  klostersystrar,  som  ömt  vår- 
dade mig.  Jag  hade  blivit  alldeles  vithårig  och 
beräknade  då,  att  mitt  kval  varat  i  åttio  eller  nittio 
år,  men  de  sade  mig,  att  jag  endast  hade  varit 
död  en  timme. 

—  Och   alltjämt   bär  du   din   cittra? 

—  Liksom  du  din  guldtofs  vid  tröjan...  Men 
min  syster  är  inte  längre  i  livet  och  nu  vill  jag 
lära   dig  att   taga   steget  fullt   ut. 

Han  kastade  ifrån  sig  cittran,  så  att  de  sma 
inlagda  benrutorna  lossnade  och  hoppade  kring 
på  stenläggningen,  och  liksom  om  han  redan 
kände  sig  hemma  gick  han  inåt  trädgården. 

"  Jag  spisar  sällan  och  sover  helst  på  taket 
under  stjärnorna  och  jag  blir  dig  en  billig  tjänare. 
Anställ  mig  som  trädgårdsmästare.  Här  fattas 
synbarligen  varken  frukter  eller  örter,  men  det 
som  du  framför  allt  annat  dagligen  borde  beskåda, 
det  felar  ännu. 

Han  fattade  spaden,  som  stod  lutad  mot  den 
närmsta     cypressen,    och    började    genast    gräva. 
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Jord  och  stenar  kastades  åt  sidan  och  snart  stod 
han  ända  till  midjan  i  den  öppnade  gropen.  När 
kvinnorna  stego  ned  ur  trappan  för  att  se  på  hans 
arbete,   märkte  de,   att  han   uppskottade   en  grav. 

Det  hade  nu  blivit  full  sommar  och  en  het 
augustidag,  när  Birgitta  satt  till  bords,  med  hela 
sitt  hus,  befallde  hon  efter  vana  magister  Petrus 
att  läsa  högt  ur  bibeln.  Luckorna  voro  halvt  till- 
skjutna för  solen,  och  under  hela  måltiden  hördes 
avlägset  sorl  av  röster  och  klockan  ringde  på 
Kapitolium. 

Det  var  gott  om  rätter  och  det  fanns  vin  i 
bägarna,  ty  fast  Birgitta  själv  spisade  litet,  höll 
hon  icke  på  någon  överdriven  torftighet  vid  mål- 
tiderna. Samma  förnöjsamhet  som  alltid  upplyste 
också  magisterns  smala  ansikte.  Han  satt  mitt 
emot  henne  vid  andra  bordsändan  och  på  vardera 
sidan  hade  han  de  yngre  kapellanerna  Qudmar 
och  Magnus,  som  långa  och  magra  stirrade  i  tenn- 
tallriken. Priorn  från  Alvastra  rynkade  de  svarta 
sammanvuxna  ögonbrynen  och  blåste  upp  läpparna 
och  tycktes  mitt  under  läsningen  grubbla  på 
klostrets  makt  och  Birgittas  storhet.  Peder  Skräd- 
dare riktade  allt  emellanåt  sina  stålblanka  och  glitt- 
rande ögon  mot  skåpet,  där  hans  två  penninge- 
påsar lågo  väl  förvarade,  och  fru  Francesca  Papa- 
/uri,  palatsets  gästfria  ägarinna,  som  i  dag  var 
inbjuden,  hjälpte  oupphörligt  den  tafatta  svenska 
hantverkaren  att  fylla  bägaren.  Hon  var  yppig 
och  redan  något  till  åren  kommen  med  håret 
benat     över    den     marmorvita     pannan.     Så    ofta 
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magistern  började  en  ny  mening,  nickade  hon 
åt  honom  väntansfuUt  småleende,  men  när  han 
kom  till  nieningens  sista  ord,  nickade  hon  åt 
Birgitta. 

Karin,  som  hade  sin  plats  bland  de  orörliga 
unga  jungfrurna,  såg  försiktigt  bort  mot  magistern 
för  att  gissa,  om  han  icke  snart  skulle  ha  läst  ut 
kapitlet,  men  långsamt  vandrade  läsningen  framåt 
från  rad  till  rad.  Det  föreföll  henne  till  och  med 
i  hennes  otålighet,  att  han  läste  ännu  långsammare 
än  annars.  Hon  tyckte,  att  raderna  liknade  en 
utförstrappa  och  att  han  stannade  på  vart  steg 
för  att  noga  mäta  stenplattan  på  både  längden  och 
tvären,  innan  han  vågade  taga  ännu  ett  steg.  Hon 
ville  vara  lydig  och  undergiven  och  höra  på,  men 
bäst  det  var,  lyddes  hon  igen  till  klockringningen 
och  de  avlägsna  rösterna.  När  hon  så  fick  höra 
hornstötar  och  pukslag,  var  det  nära  att  hon  hade 
glömt  sig  och  ropat  till.  Hon  tryckte  i  första  ivern 
fingrarna  mot  bordskanten  för  att  resa  sig,  men 
hon  betänkte  sig  och  knep  dem  i  stället  ännu 
hårdare  fast  för  att  hålla  sig  kvar  nere  på  bänken. 
Hon  såg,  att  priorn  och  kapellanerna  och  skräd- 
daren sutto  liksom  döva  för  varje  ljud  utifrån 
staden.  Endast  Vandrande  Tomas  viskade  med 
sina  grannar.  Han  satt  snett  emot  henne  mellan 
de  båda  italienska  munkarna,  men  alldeles  gömd 
under  sitt  hängande  hår,  så  att  han  liknade  en 
vit  molntapp,  och  hon  undrade  vad  han  hade  att 
säga. 

Nu  kom  bullret  närmare  och  föll  sönder  i 
spridda     och    bestärhda    ljud.     Det    lät    som    hade 


K)8  HELIGA     BIRGITTAS     PILGRIMSFÄRD 

oräkneliga  träklubbor  hamrat  i  takt  på  marken. 
Hon  förstod,  att  det  var  en  avdelning  knektar, 
som  tågade  upp  till  Kapitolium,  och  hon  visste,  att 
Cola  di  Rienzi,  folktribunen,  nu  red  in  i  Rom  vid 
den    påvliga   legatens   sida. 

Söndagen  förut,  när  hon  gick  till  mässan  i 
Aracoeli,  hade  hon  hört  vitklädda  kvinnor  inöva 
hälsningssången,  och  de  hade  liknat  honom  vid 
ett  olympiskt  sändebud,  som  kom  att  återväcka 
forntidens  ädlaste  skuggor.  När  hon  tänkte  på  de 
unga  sångerskornas  skönhet  och  glädje,  glömde 
hon    alldeles   att   lyssna   på   magistern. 

Då  knackade  Birgitta  i  bordet  och  plötsligt 
riktades  allas  ögon  mot  Karin  för  att  lika  hastigt 
åter  sänka  sig  och  där  satt  hon  med  sin  skam 
och   sin   blodröda   panna. 

Magisterns  latinska  ord  blandade  sitt  rassel 
med  vapenklirret,  men  efter  var  mening  hejdade 
han  sig  och  översatte  allt  ordagrant  för  det  svenska 
husfolket,  som  stod  utefter  väggarna  eller  gick 
och  kom   med  fat  och  skålar. 

—  Finis  amen!  sade  han  äntligen  och  lade 
ihop   boken. 

Alla  reste  sig  för  att  läsa  bordsbönen,  men 
då  Birgitta  icke  steg  upp,  måste  de  åter  sätta  sig 
ned.  Lutad  mot  armbågen  höll  hon  handen  över 
ögonen. 

Priorn  bläste  upp  läpparna,  makade  otåligt  på 
bänken,  klappade  med  sandalerna  mot  golvet  och 
flyttade  på  bägarna. 

Birgitta  lyfte  huvudet  och  slungade  några  ord 
rätt  ut  över  bordet. 
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—  Folktribunen    är   en   ciceronian ! 
Vandrande     Tomas    störtade    upp    och    knöt 

händerna      över      hennes      hjässa      som     för     att 
krossa  den. 

—  Skäras  inte  alla  mantlar  efter  din  rygg, 
strax  gläntar  du  på  helvetet.  Vill  du  då  hellre  att 
ogärningsmannen  Monreale,  det  rödskägget,  skall 
brandskatta  landet,  därför  att  han  efter  veckans 
plundringar  var  söndag  skänker  tiondet  till  kyr- 
korna? Rycker  folktribunen  till  sig  makten,  kom- 
mer han  att  stifta  goda  lagar . . .  Jag  råkade  honom 
bland  bergen,  när  han  var  flykting.  Guldtofsar  bar 
han  under  kläderna  som  du  och  syner  hade  han 
som  du  och  samtalade  än  med  himladrottningen, 
än  med  hedningarna  i  Orcus . . .  Hör  nu  där  ute! 
Det  är  inte  längre  knektar,  som  tåga  fram  . . .  Det 
är  springande  och  förskrämda  steg.  Öppnade  du 
luckorna,  skulle  du  se  hela  fältet  översvämmat  av 
gula  rockar;  Det  är  judarna,  som  smyga  sig  fram 
till  att  hälsa  folktribunen,  ty  nu  veta  de,  att  de 
inte  längre  skola  förföljas.  Också  jag  vågar  nu 
gå  ut  på  gatorna,  ty  intet  bål  skall  tändas  i  Rom, 
men    kyrkorna    skola    darra. 

Håll  dig  stilla,  skälm!  dundrade  priorn  och 
for  upp  från  bänken.  Tjänstefolket  berättar,  att 
du  är  en  magus  och  sysslar  med  de  hemliga  lärorna 
och  vår  husmor  är  alltför  god,  som  står  vid  sitt 
ord  och  skänker  dig  ett  gömsle .  . .  Hör  du  inte 
hur  det  börjar  ringa  långt  borta,  nästan  som  ute 
pä  landet,  på  Campagnan  . . .  Det  låter  som  tunga, 
släpande  barfotasteg  och  träkors,  som  stöta  mot 
kyrkgolvet.    Den   klockan   känner  jag  väl.    Det   är 
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Lateranen.     Ännu    står    Petri    stol    på    fyra    säkra 
guldben. 

Vandrande  Tomas  gick  till  fönstret  och  tryckte 
örat  mot  luckan. 

—  Våren  blott  alla  riktigt  tysta.  Jag  kan  höra 
ännu  en  klocka,  men  högt  uppifrån,  liksom  ur 
luften.  Det  är  Aracceli.  Det  är  min  klocka.  Ingen 
klocka  i  hela  världen  ringer  som  hon.  Bara  för 
att  lyssna  kan  jag  stå  timmar  nedanför  kyrk- 
trappan .  . .  den  breda  och  ändlösa  himmelstrappan, 
byggd  för  folket,  för  de  oräkneliga,  som  bo  femtio 
i  ett  hus  och  som  vart  år  få  allt  flera  barn.  Akta 
dig  för  den  klockan,  prior,  hon  hänger  nära  Kapi- 
tolium ! 

—  Mycket  skulle  jag  irra  mig,  sade  Birgitta, 
efter  att  en  stund  ha  hört  på  klockorna,  om  jag 
inte  talat  med  folktribunen  också  jag.  Det  var  den 
morgonen  vid  Sankt  Laurentius  in  Panisperna, 
då  en  pilgrim  så  överlägset  lät  mig  förstå,  att 
han  visste  mer  om  världen  än  jag.  En  aning 
sade  mig  genast  att  det  var  folktribunen,  fast 
m  teg. 

Karin  spratt  upp  och  med  henne  reste  sig  alla 
de  andra.  De  ställde  sig  i  ring  om  Birgitta  och 
hon  fortsatte : 

—  Han  talade  fagert  och  övermodigt...  för 
att  dölja  darrningen.  Hans  stig  är  inte  rak  som  vår. 
Beständigt  står  han  vid  ett  vägskäl  och  vill  gå 
båda  vägarna  på  en  gång.  Låt  mig  vara  en  bland 
er!  säger  han  till  folket,  men  när  de  förtryckta 
stackarna  vilja  gripa  fatt  i  honom,  står  han  redan 
bland  stengudarna  uppe  på  Kapitolium.     Bliv  vår! 
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säga  stengudarna,  men  utan  att  svara  går  han  bort 
till  eremiterna  och  stammar:  fåfänglighet! 

Vandrande  Tomas  vände  sig  med  hotfulla  ögon. 

—  Skall  någonsin  en  människa  kunna  bära 
purpurn   i  sanning   och   dygd,   då   är   det   han. 

—  Låt  oss  därför  vänta,  Tomas,  och  se  tiden 
an  och  lära  av  det,  som  kommer  att  ske.  Purpurn 
är  smittad  med  spetälska. 

—  Men  så  tro  mig  dock,  fru  Birgitta  . . . 

—  Bordsbönen!  svarade  hon  kort  samt  reste 
sig    och    klappade    två    slag    i  händerna. 

När  bönen  var  läst,  skyndade  Vandrande 
Tomas  upp  på  taket  för  att  åse  intåget  och  de 
båda  italienska  munkarna  och  fru  Francesca  följde 
honom. 

—  Ni  män  där,  ni  äro  så  kunniga  och  färdiga 
i  allt,  sade  Birgitta  och  började  duka  av,  och  det 
förundrar  mig  inte,  att  ni  också  kunna  tyda  klock- 
språket.  Det  gör  mig  alltid  glad  att  höra  er.  Men 
nu  är  måltiden  slut...  och  jag  kan  inte  fördölja, 
att  det  också  är  slut  med  penningarna.  Vi  få  börja 
tänka  på  att  sälja  av  våra  tillhörigheter,  men  i 
dag  lär  all  handel  ligga  nere  . . .  Karin,  varför  står 
du  vid  dörren? 

—  Jag  tänkte  bedja  dig,  mor,  att  få  följa  de 
andra  upp  på  taket. 

—  Bed  hellre  av  den,  som  mer  förmår  än  jag, 
att  du  undfår  lydnadens  anda.  Mina  fattiga  vänta 
nere  vid  porten  för  att  som  vanligt  få  kvarlevorna 
efter  måltiden. 

—  Men  vi  ha  ju  själva  ingen  annan  spis  i 
huset,   mor,  och   penningarna   äro   förbrukade. 
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—  Därom  får  morgondagen  sköta,  tag  du  kru- 
kan, så  tar  jag  tennskålen! 

De  följdes  åt  ned  i  förstugan  och  när  Karin 
med  armbågen  makade  upp  porten,  hörde  hon 
modern  säga: 

—  Var  äro  mina  tiggare? 
Trappan  var  tom. 

Magister  Petrus,  som  också  hade  gått  att  be- 
skåda intåget,  svarade  uppe  från  taket: 

—  Dina  tiggare  springa  i  dag  kring  folktri- 
bunen.  De  lama  dansa,  de  stumma  ropa  och  över 
dem  alla  regnar  det  penningar  av  purt  silver... 
På  den  sidan  om  huset,  där  ni  stå,  är  ju  ingen 
utsikt,  men  här  uppe  se  vi  allt.  Folktribunen  rider 
barhuvud  och  i  mantel  som  en  vålnad  från  Pala- 
tinens  mullhögar. 

Karin  höll  ännu  krukan,  men  när  hon  skulle 
lyssna  på  magister  Petrus,  stötte  hon  den  mot 
dörrträt,   så   att   handtaget   sprang  sönder. 

—  Mor  snälla,  bad  hon,  vredgas  inte.  Jag  har 
de  sista  dagarna  varit  sjuk  och  svag,  ty  det  är 
giftiga  dunster  i  luften.  Hälsan  skulle  snart  komma 
åter  om  jag  bara  för  någon  tid  finge  resa  dit  hem 
. . .  Jag  vill  hem,  mor ! 

Pröva  dig  ännu  ett  halvår.  En  ting  vill  jag 
säga  dig,  evad  du  sedan  väljer  i  livet:  låt  din 
väg  bli  rak ! 

Mor    och    dotter    återvände    tysta. 

Birgitta  framtog  sina  skrivdon  och  då  hon 
därvid  öppnade  skåpet,  stannade  Karin  bredvid 
henne  för  att  se   på  fru   Oisledotters  krona. 
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—  Det  blir  kronan,  som  vi  få  sälja  först,  sade 
Birgitta. 

—  Hellre  något  annat,  mor.  Änskönt  jag 
aldrig  får  bära  henne  ute  bland  människorna,  må 
jag  ibland  få  taga  den  på  i  min  kammare  efter 
jag  är  av  kungasläkt? 

Jag  vet,  Karin,  att  du  fått  den  kronan  kär, 
men  en  långt  oförgängligare  skall  du  vinna.  Tag 
nu  fru  Qisledotters  krona  med  in  till  dig,  och 
när  ditt  hjärta  manar  dig  att  lyda,  lämna  henne 
då  till  magister  Petrus  och  bed  honom  gå  till 
guldsmeden. 

Karin  tog  kronan  i  handen  och  Birgitta  slöt 
dörren  efter  sig  och  satte  sig  vid  bordet.  Hon 
doppade  hägerpennan,  men  strök  med  fjädern  över 
papperet  utan  att  skriva. 

—  Mitt  stackars  älskade  barn,  mumlade  hon, 
hur   svider  inte   det   unga   hjärtat! 

Timme  efter  timme  stojade  jublet  kring  gator 
och  torg  och  mot  natten  tändes  så  många  lyseldar 
på  kullarna  att  hela   Rom   tycktes   brinna. 

Då  kom  Peder  Skräddare  och  ställde  sig  hos 
Karin  vid  fönstret.  Några  halvt  förvissnade  viol- 
blommor hängde  på  hans  krage,  men  han  bar 
ränsel  på  ryggen  och  dricksflaska  bunden  vid  liv- 
repet. 

—  Vi  måste  sälja  kronan,  sade  Karin  och  lekte 
med   den   som   med   en   docka. 

—  Kära  vän,  svarade  Peder  Skräddare,  då 
kommer  jag  vid  rätta  laget.  Nu  måste  jag  tala  med 
mor  Brita.  Jag  vet,  att  hennes  penningar  äro  slut 
och    jag    har    i  dag    sett    så    mycket    silver    regna 

8.  —   Heidenatam,  Heliga  Birgitta 
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över  gatstenarna  att  jag  känner  leda.  Det  är  på 
tiden  att  priorn  och  jag  nu  bjuda  ett  gott  farväl 
och  åter  börja  vandra. 

Karin  gick  bort  och  gläntade  varsamt  på 
dörren  till  Birgittas  kammare.  Där  inne  rådde 
halvmörker  och  endast  hänglampan  framför  Maria- 
bilden spred  ett  svagt  ljus.  Uttröttad  hade  Birgitta 
lagt  sig  till  en  timmes  sömn  på  själva  bordet  och 
hon  vilade  alldeles  rak  och  orörlig. 

Karin   sköt   sakta   igen   dörren. 

—  Mor  sover. 

Peder  Skräddare  stod  och  tummade  och  räk- 
nade på  pilgrimshattens  snäckor.  Slutligen  sade 
han : 

—  Hälsa  då  mor,  när  hon  vaknar,  att  jag 
tackar  för  undfägnaden  och  för  att  jag  fått  se 
och  höra  henne.  Mina  båda  penningepåsar  må 
hon  behålla  för  sig  och  sina  fattiga.  Jag  vankar 
nu  åstad  hemåt  Sverige  med  tom  ränsel  utan  att 
få  trampa  Det  heliga  landet,  men  när  jag  nästa 
gång  har  spart  ihop  två  nya  väl  fyllda  påsar,  då 
kommer  jag  igen  och  då  skall  mor,  för  att  gälda 
sin  skuld,  också  själv  följa  mig  ända  till  Jerusalems 
stad.  Kära  vana,  säg  henne  allt  det  från  gamle 
Peder  Skräddare. 
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XI. 


Var  midnatt  väcktes  alla  i  Birgittas  hus  för 
att  hålla  en  stunds  andakt  och  de  sömniga,  som 
blevo  efter,  mötte  hennes  hukade  skepnad  i 
trappan,  där  hon  kom  med  vaxljuset  snett  i  handen 
och  riset  under  armen  för  att  ruska  dem  vakna 
och  straffa  dem.  Klockan  fyra  på  morgonen  stego 
de  åter  ur  bädden  till  att  två  sig  och  kläda  sig, 
och  dagen  begynte. 

Karin  fick  icke  längre  följa  de  andra  i  kyr- 
korna, ty  flera  av  de  mäktiga  herrarna  hade  redan 
försökt  att  bortröva  henne,  och  hela  den  långa 
morgonen  satt  hon  ensam  i  trädgården  bredvid 
bikuporna  med  det  uppslagna  legendariet  på  knät. 
När  hon  då  stirrade  på  de  änglar  eller  fromma 
män  och  kvinnor,  som  i  guld  och  himmelsblått  voro 
målade  på  pergamentsbladen,  började  hon  ofta 
drömma  sin  moders  drömmar  och  hörde  lövsuset 
kring  det  ännu  obyggda  klostret  vid  Vadstena- 
viken. Likväl  var  det  med  en  glad  handtryckning 
hon  hälsade  magister  Petrus,  när  han  äntligen 
kom  hem  och  lade  Aesopus'  fabler  över  legendariet 
och    började    undervisa    henne    i  latinet. 

Så    snart   han    hade    slutat    därmed,    satte    sig 
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de  andra  jungfrurna  hos  Karin  på  bänken  och  nu 
övade  han  dem  i  de  hymner,  som  han  själv  hade 
präntat.  Medan  morgonens  gula  himmel  sken  in 
under  cypresserna,  fyllde  de  ungas  röster  luften 
med  sakta  jubel.  Sjöngo  de  riktigt  klart  och 
vackert,  hände  det  sedan  understundom  att  han 
läste  någon  av  Birgittas  sista  uppenbarelser  ur 
minnet,  och  då  syntes  dem,  att  törnbuskarnas  rosor 
öppnade  sig  för  att  lyssna  och  att  cypressefna 
icke   vågade   susa. 

Borterst  i  trädgärden,  där  sällan  någon  träng- 
de sig  in  mellan  de  förvuxna  myrtenhäckarna, 
sysslade  under  tiden  Vandrande  Tomas  i  en  grotta 
som  befann  sig  under  tornet.  Han  hade  byggt 
upp  en  spis  av  några  stenar  och  i  en  blyflaska 
tillredde  han  fru  Birgittas  bläck  av  galläpple, 
gummi  och  vin.  Ormskinn  och  benknotor  och  fågel- 
skallar hängde  i  välvningen  över  honom  och  hade 
han  väl  förvissat  sig,  att  ingen  skulle  störa  honom, 
lyfte  han  snart  blyflaskan  åt  sidan  och  satte  i 
stället  en  kokande  panna  på  elden.  Runt  omkring 
härden  ritade  han  ett  pentagram  i  sanden  med  en 
kolad  trästicka  från  en  kättarbål  och  lade  i  pannan 
tre  nypor  rödaktig  mylla,  som  han  en  föregående 
natt  hade  hämtat  i  närheten  av  Domitiernas  grav- 
ställe, där  mörkret  genljöd  av  demonernas  och 
de  fördömdas  skrik.  Sedan  drack  han  av  den 
hemliga  brygden  för  att  vinna  andarnas  hjälp  till 
förlängt  jordeliv.  För  en  stund  vek  hans  döds- 
fruktan, så  att  han  åter  kunde  uppsöka  människor, 
och  han  gick  bort  och  satte  sig  med  de  andra 
kring   magistern.    Knappt   varannan   dag   smakade 
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han  någon  föda  och  han  sade,  att  hungern  var  en 
fröjd  mot  den  plåga  han  hade  utstått  i  dödsriket. 
Han  satt  mellan  de  unga  som  en  skepnad  av  för- 
gängelsen, men  under  vilotimmarna  berättade  han 
med  sin  viskande  röst  om  folktribunen.  Karins 
ögon  lyste,  ty  aldrig  förr  hade  hon  hört  om  en 
sällsammare  hjälte,  och  hon  längtade  efter  honom 
och  fruktade  honom  och  talade  ont  om  honom 
utan  att  mena  det. 

Då  hände  det  ibland,  när  Vandrande  Tomas 
blev  alltför  språksam,  att  några  hårda  knackningar 
hördes  uppe  från  huset  och  genast  kastade  alla 
sin  sömnad,  ty  de  kommo  ihåg,  att  de  hade  för- 
suttit tiden  och  att  de  var  dag  före  måltiden 
skulle  hjälpa  Birgitta  att  bespisa  tolv  fattiga  nere 
i  gårdsrummet. 

En  morgon  när  Karin  satt  i  sin  ensamhet  och 
läste  i  Vitae  patrum,  väcktes  hon  ur  sina  tankar 
av  klämtslag  från  Kapitolium.  Hon  hörde  utanför 
trädgårdsmuren  några  getherdar  berätta,  att  det 
var  folktribunen,  som  lät  halshugga  Monreale,  men 
att  baronerna  nog  skulle  hämnas  den  rövarens 
död,   ty  han   hade   varit   dem    en   tapper   hjälpare. 

Hon  släckte  genast  lampan,  skrämd  av  det 
oroliga  ljusskenet  på  trädstammarna,  och  då  det 
sista  klämtslaget  ljöd  satt  hon  i  djupa  mörkret. 

Tidigare  än  annars  kommo  dock  männen  till- 
baka från  kyrkorna.  Men  inbunden  och  beklämd 
började  magistern  undervisningstimmarna  och 
nämnde  icke  med  ett  ord  det  skedda.  Till  och 
med  Vandrande  Tomas  var  fåordig  och  tankspridd 
och    icke    heller   under    de   följande   dagarna   bröt 
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han  sin  tystnad.  Det  blev  liksom  en  överens- 
kommelse mellan  alla  i  huset,  att  ingen  längre 
skulle  tala  om  världen  därutanför  utan  avvakta  och 
vänta.  De  båda  italienska  munkarna  gingo  sina 
färde  utan  att  återvända,  inga  fromma  präster  eller 
gudsvänner  klappade  längre  på  porten  och  till  och 
med  tiggarna  blevo  för  var  morgon  allt  färre.  Det 
var  som  hade  det  nyuppståndna  Rom,  vilket  under 
fackelbelysta  skönhetsfester  tömde  vinbägaren 
mellan  bekransade  stengudar,  i  sin  tur  också  glömt 
det  stängda  huset.  Allt  emellanåt  tog  Birgitta  hem- 
ligt magister  Petrus  avsides  och  utvalde  en  eller 
annan  sak  bland  bohaget,  vilken  han  gick  bort 
och  försålde,  och  de  tysta  rummen  blevo  allt  tom- 
mare och  ödsligare. 

Karin  och  Birgitta  tävlade  om  att  förrätta  de 
lägsta  sysslorna,  och  de  gingo  med  hinkar  och 
ämbaren  liksom  tjänarna.  Då  hände  det  en  gång 
vid  middagstiden,  när  Karin  skulle  duka  för  de  tre 
fattiga  stackare,  som  fortfarande  brukade  infinna 
sig,  att  Birgitta  tog  skålen  ur  hennes  händer  och 
sade : 

—  Folktribunen  håller  i  afton  en  av  sina  fester 
på  Kapitolium  och  han  har  låtit  inbjuda  stadens 
förnämligare  damer,  både  de  infödda  och  de  främ- 
mande. Till  många  av  de  högst  uppsatta  har  han 
skickat  särskild  kallelse...  men  inte  till  oss.  Må- 
hända vet  han,  att  vi  bo  hos  hans  fiender  i  Orsinis 
kvarter.  Snart  glömmer  man  helt  bort,  att  vi  längre 
finnas  till.  Därför  skall  du  gå  på  den  festen,  Karin. 
Själv  är  jag  för  skröplig  och  grå  och  facklor  och 
skratt  göra  mig  tung  till  sinnes  och  ensam  i  hjärtat. 


HELIGA     BIRGITTAS     PILGRIMSFÄRD  110 

Karin  förskräcktes.  I  åratal  hade  hon  längtat 
efter  att  få  träda  ut  bland  människor,  att  få  till- 
talas av  unga  ridderliga  män  och  som  kungafränka 
sitta  smyckad  och  hedrad,  men  nu  märkte  hon, 
hur  hon  sig  själv  ovetande  hade  förvandlats  och 
vuxit  in  i  den  stillhet,  där  hennes  dagar  hade  gått. 
När  den  åtrådda  glädjen  väl  bjöds  henne  som  en 
gåva,   fyllde   den   henne   med   ångest. 

—  Mor   snälla,   bad   hon,   slipper   jag   att  gå! 

—  Om  du  inte  på  nytt  vänjer  dig  vid  skick  och 
sed  på  de  mäktigas  gästabud,  hur  förlägen  skall 
du  inte  då  stå,  när  du  lämnat  mig  och  rest  hem! 
Kom   med  och  låt  oss   öppna  klädkistan! 

De  gingo  in  till  Karin  och  öppnade  kistan 
och  synade  det  som  var  kvar  av  den  forna  härlig- 
heten. 

Den  gröna  helgdagskjorteln  låg  där  ännu 
osåld,  men  det  var  mycket  att  stoppa  och  laga  och 
de  unga  flickorna  måste  komma  med  nål  och  silke. 
Då  och  då  avbröts  arbetet  för  de  bestämda  andakts- 
timmarna, men  vid  måltiden  förtärde  Karin  ingen- 
ting annat  än  litet  vattenblandat  vin  och  ju  närmare 
det  led  mot  kvällen,  dess  ängsligare  bultade  hjärtat. 
Slutligen  låg  kjorteln  så  färdig  att  hon  kunde  trä 
den  över  sig,  och  händer,  som  darrade  av  iver, 
hjälpte  henne  att  fläta  band  i  håret  och  påsätta 
fru  Oisledotters  krona.  Än  blev  den  fäst  för  djupt 
ned  i  pannan  och  än  för  högt  på  hjässan  och 
flickorna  voro  så  förtjusta  inför  den  ovanliga  synen 
och  glammade  och  tisslade,  så  att  Birgitta  måste 
tysta  dem  med  stränghet.  Hon  tog  själv  och  satte 
kronan  som  den  skulle  och  gick  ett  varv  omkring 
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dottern  för  att  noga  se  efter,  att  allt  var  riktigl. 
Så  märkte  hon  att  sömmen  på  höften  hade  gått 
upp.  Hon  stack  handen  under  fodret  och  vände 
tyget  och  grep  fast  i  silket  och  vaden  och  sömmade 
och  slog  knutar,  andlös  och  brådskande  som  hade 
hon  klätt  en  brud. 

Sedan  började  han  äter  granska  dottern  och 
ställde  sig  framför  henne. 

—  Jag  tycker  inte  rätt  väl  om  dina  ögon, 
Karin,    Du  har  inte  din  fagra  dag. 

Hon  fuktade  en  linneduk  vid  vattenkrukan  och 
baddade  på  ögonen  och  torkade  dem  sedan  för- 
siktigt och   sakkunnigt  med   ylle. 

—  Nu  är  det  bättre  och  man  kan  se  att  du  är 
en   kungafränka. 

—  Mor  snälla,  bad  Karin  ännu  en  gång  och 
föll  på  knä  med  händerna  knäppta,  låt  mig  slippa 
att   gå! 

—  Nej,  gå  skall  du!  svarade  Birgitta  och  reste 
henne  upp  samt  förde  henne  vid  handen  ut  i  daglig- 
stugan, så  stolt  som  hade  hon  ännu  en  gång  lett 
drottning  Blanka  och  haft  alla  hennes  hovfruntim- 
mer till  följe. 

—  Kvinna  och  mor...  viskade  magister  Pet- 
rus, som  väntade  vid  matbordet.  Det  förnekar 
sig  aldrig! 

—  Se  nu  glad  ut,  barn,  sade  Birgitta  och  läm- 
nade henne  i  magisterns  vård,  men  håll  ögonen 
sänkta  och  tilltalar  dig  någon  man,  så  svara  alltid 
bara  nej  eller  ja! 

Karin  och  magistern  begåvo  sig  åstad  till  por- 
ten  och   där   steg   hon   till   häst,   omgiven    av   fem 
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fackelsvenner  och  tio  spjutbärande  män,  som  för 
Birgittas  sista  silverbägare  blivit  lejda  till  vakt. 
På  vardera  sidan  om  hästen  gingo  två  tärnor  och 
bakom  följde  magistern. 

Men  uppe  i  fönstret  låg  Birgitta  och  stolt  och 
förnöjt  såg  hon  länge,  länge  efter  sin  dotter,  som 
red  till  gille. 

Det  blev  en  långsam  färd  genom  gatorna,  och 
nyfikna  kvällsvandrare  trängde  sig  fram  kring  den 
lilla  skaran,  men  spjutspetsarna  höllo  dem  tillbaka. 
Så  snart  Karin  hade  ridit  in  på  borggården  fram- 
för Kapitolium,  där  fångarna  i  tornet  beskådade 
henne  genom  gallret,  avskedade  hon  för  en  stund 
sin  vakt.  En  kavaljer  ledsagade  henne  och  ma- 
gistern och  de  båda  tärnorna  till  salen.  Det  var 
samma  sal,  där  Petrarca  hade  krönts  med  lagern, 
och  ännu  grönskade  Parnassens  skogar  därinne,  ty 
från  alla  hörn  höjde  sig  knippen  av  lagerkvistar. 
Hon  fick  plats  i  rad  med  andra  fruar  och  jungfrur 
bakom  ett  rödklätt  skrank  och  bakom  ett  annat 
skrank  vid  motsatta  väggen  voro  friplatserna  för 
romerska  folket.  Mitt  på  golvet  framför  ett  led 
av  svenner,  som  buro  ljusstavar,  stod  det  fyrkantiga 
bordet  och  måltiden  var  redan  begynd.  Där  sutto 
de  allra  förnämsta,  som  blivit  ärade  med  särskild 
inbjudning,  och  bakom  folktribunens  stol  stod  en 
järnman  med  hans  blå  baner,  på  vilket  man  såg 
solen    omgiven    av    strålar    och    stjärnor. 

Karin  igenkände  genast  folktribunen  på  den 
framspringande  hakan  med  det  tunna,  bruna  skäg- 
get, men  hur  olik  hade  han  icke  likväl  blivit  sedan 
den  morgonen  vid  Sankt  Laurentius  in  Panisperna! 
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Kejsartogan  hängde  styv  av  broderier,  den  undre 
dräkten  var  vit,  på  de  nakna  armarna  bar  han  breda 
ringar  av  guld.  Han  hade  blivit  fet.  Den  mjäll- 
vita  halsen  lade  sig  i  ett  djupt  veck,  så  ofta  han 
vände  huvudet  åt  sidan,  och  det  gjorde  han  nästan 
beständigt  under  det  att  han,  skälmaktigt  plirande 
med  ena  ögat,  riktade  sina  ord  till  någon  av  de 
närmsta  bordsgästerna.  Han  höjde  allt  emellanåt 
sin  stämma,  så  att  den  skulle  kunna  höras  bortom 
skranken,  och  sedan  dök  han  ned  i  någon  teologisk 
tvistefråga  eller  utlade  den  förkortade  inskriften 
på  någon  av  de  senast  blottade  fornlämningarna. 
Han  förivrade  sig  och  drev  motsägaren  att  också 
förivra  sig.  Sedan  sköt  han  honom  en  bitande 
pil  rakt  i  ansiktet  för  att  under  de  andras  skratt 
tillintetgöra  honom,  stöta  honom  baklänges  nedåt 
till  underdånig  tystnad,  maka  honom  ända  till  den 
yttersta  branten  och  omsider  släppa  honom  i 
djupet  som  en  förlorad  och  vända  sin  nåd  till 
andra.  När  han  sedan  lade  märke  till,  att  det 
uppenbara  nederlaget  fyllde  motsägaren  med  en 
hämndgirig  vrede,  som  på  långt  håll  sprutade  fram 
genom  hans  tystnad,  och  betänkte  att  motsägaren 
var  det  mäktiga  sändebudet  från  Padua,  måste 
han  åter  försöka  att  varsamt  närma  sig  honom, 
narra  honom  upp  ur  avgrunden,  blända  och  för- 
trolla honom  och  slutligen  hälsa  honom  som  en 
återfunnen  vän  för  att  på  nytt  rycka  honom  med 
sig  in  i  leken,  i  spelet  om  makt.  På  det  sättet 
fortsatte  ringränningen  utan  frist.  Aldrig  fick  han 
vila  ut  och  glömma  sig  själv  i  ett  par  tanklösa 
ord   på   måfå.    Hela    tiden    måste   han   lyssna    och 


HELIGA     BIRGITTAS     PILGRIMSFÄRD  \2'^ 

lura,  fresta  och  locka,  upprymd  blott  till  skenet, 
alltid  på  vakt  om  sin  värdighet. 

Plötsligt  avstannade  ett  ögonblick  samtalet  ut- 
efter hela  bordet  utan  någon  yttre  orsak,  endast 
därför  att  tillfälligtvis  ingen  längre  hittade  något, 
varom  han,  låtsat  angeläget,  kunde  tala  med  gran- 
nen. Folktribunen  strök  villrådig  över  skägget. 
Då  fylldes  bägarna  för  tionde  gången  och  åter 
begynte  den  vilda  jakten  men  tröttare  och  därför 
med  ännu  bullersammare  munterhet.  Sändebuden 
från  Rimini  och  Palermo  skakade  hand  över  bordet 
och  reste  sig  upp  och  kysstes,  men  varken  folk- 
tribunen eller  gästerna  snuddade  med  ett  ord  vid 
det  enda  som  de  tänkte  på:  Monreales  rödskäggiga 
skugga,  de  på  husknutarna  uppslagna  plakaten  om 
beskattning  av  romerska  folket  och  de  kring- 
smygande ryktena  om  en  ny  omstörtning.  Värd 
och  gäster  klingade  med  bägarna,  men  ingen  litade 
på  den  andra.  Kyssarna  och  omfamningarna  in- 
göto  intet  förtroende  utan  voro  endast  schackdrag 
i  det  allmänna  spelet.  Till  och  med  åskådarna 
fruktade  att  förråda  sig  och  röda  fiskarluvor  sväng- 
des bortom  skranket.  Det  var  som  hade  den  glim- 
mande taffeln  stått  på  en  fallucka,  vars  riglar  när 
som  helst  kunde  dragas  åt  sidan,  och  låta  hela 
det  berusade  gillet  sjunka  genom  golvet  ned  i 
fängelserna  eller  i  jorden  för  att  aldrig  mer  synas. 
Karin  frös  så  att  hon  hackade  tänder  och  hon 
längtade  hem  till  de  ödsliga  rummen  och  till 
moderns    korta,    stränga    uppriktighet. 

En  smed  klättrade  upp  på  skranket.  Han  hade 
tagit  på  sig  rena  kläder  och  tvagit  sig,  men  sotet 
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satt  ännu  kvar  kring  ögon  och  näsvingar.  Han 
funderade  en  stund  liksom  för  att  tyst  gå  igenom 
något,  som  var  inlärt,  och  därefter  drog  han  ett 
djupt  andedrag  och  höjde  stämman.  Den  var  vida 
starkare  än  folktribunens  och,  mörk  till  färgen, 
klang  den  över  det  åter  plötsligt  tystnade  bord- 
sällskapet som  en  nattvakts  kopparlur.  Han  ut- 
talade vart  ord  långsamt  och  tydligt  liksom  ängslig 
att  glömma  det  inlärda   och   säga   miste. 

—  Det  finns  andra  törstiga  människor  än  du, 
Tribun ! 

Sändebudet  från  Padua  bleknade,  och  sände- 
budet från  Rimini  lutade  sig  närsynt  över  den 
lilla  vita  hund,  som  låg  på  fållen  av  hans  mantel, 
men  folktribunen  reste  sig  glättigt.  Han  fattade 
två  bägare  och  bar  dem  tvärs  igenom  salen  ända 
ned  till  skranket  och  gick  så  nära  förbi  Karin, 
att  hennes  tärnor  kommo  åt  att  vidröra  hans 
mantel. 

—  Kavaljer!  sade  han  och  räckte  smeden  den 
ena  bägaren.  När  jag  dricker  med  dig,  dricker 
jag  med  hela  romerska  folket.  Icke  är  det  mig 
jag  här  firar  utan  det  återuppståndna  eviga  Rom. 
Jag  kan  icke  duka  ett  bord,  som  räcker  tvärs 
igenom  staden  för  er  alla  med  hustrur  och  barn. 
Därtill  fordras  penningar,  given  mig  dem  först. 
Ligger  det  inom  mänsklig  makt  att  bygga  en  fri 
republik  på  en  grundval  av  dygd  och  sanning 
allena,  visen  det  nu!  Andra  herrar  stänga  sig  inne 
i  sina  fästen  och  deras  knektar  tvinga  folket  att 
lyda.  Jag  har  ingen  annan  vakt  än  eder,  romare, 
och   endast  genom    er   fria   vilja   finns   jag   till. 
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Han  klingade  och  drack  med  smeden,  som 
tömde  bägaren  och  mumlade,  ty  han  hade  lärt 
sig  hur  han  skulle  ropa  men  icke  hur  han  skulle 
svara.  Den  påvlige  legaten,  som  satt  till  vänster 
om  folktribunens  stol  med  flöjelshatten  hängande 
på  ryggen  i  sitt  snöre,  log  under  hela  tiden  vänligt 
instämmande  men  kramade  häftigt  en  brödkula 
mellan  de  smala  fingrarna. 

—  Här  är  ordet  fritt,  fortsatte  folktribunen  och 
hans  ansikte  blev  vitt  som  krita,  men  låt  det  där- 
för också  vara  värdigt!  Jag  har  ingen  vakt,  upp- 
repar jag,  och  jag  behöver  ingen,  men  vår  unga 
frihet  behöver  sköldar  och  spjut.  Därför  borde 
vart  kvarter  i  staden  uppsätta  en  legion  till  sin 
säkerhet,  men  därtill  fattas  god  vilja  och  jag  har 
nödgats  utfärda  plakatet  om  allmän  beskattning. 
Kan  det  förtörna  någon,  må  han  då  stiga  fram 
och    tala! 

Dödstystnad  blev  det  enda  svaret.  Karin 
hörde  prasslet  av  ett  torrt  blad,  som  föll  från 
lagerkvistarna   över  hennes   huvud. 

Kavaljeren,  som  hade  fört  henne  in,  stod  bred- 
vid henne  och  betraktade  henne  oavbrutet.  Hans 
ansikte  var  beskuggat,  men  ögonen  brunno  som 
draghålen  i  de  små  bleckugnar,  på  vilka  gatfolket 
brukade  rosta  sina  kastanjer.  Hastigt  böjde  han 
sig  ned   och  viskade : 

—  Jag  älskar   er. 

—  Nej,    svarade    hon    och    slog    ned    ögonen. 

—  Hur  kunna  så  oskuldsfulla  läppar  uttala  ett 
så  förhatligt  ord?    Och  hur  kan  den  ädlaste  bland 
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damer  så  hastigt  döma  om  djupet  av  min  känsla? 
Ni  får   inte   neka   mig   ett   ögonblicks   möte . . . 

—  Ja,  svarade  hon  samt  grep  fatt  i  magisterns 
arm  och  viskade:    Jag  är  sjuk. 

Hon  reste  sig  upp  och  kavaljeren  bjöd  genast 
armen,  men  magistern  gick  emellan  och  strök  ho- 
nom vänligt  över  kinden  och  sade  helt  blitt  och 
sakta: 

—  Fem  steg  bakom,  om  jag  får  be!  Den 
ädlaste  bland  damer  är  av  konungslig  ätt.  Fem  steg 
bakom ! 

Kavaljeren  slog  ursinnigt  på  svärdfästet  och 
tvärstannade,  men  Karin  fortsatte  mot  dörren  med 
magistern  och  de  båda  tärnorna.  Ännu  en  gång 
vände  hon  sig  om  mot  den  hemskt  tysta  salen, 
men  hon  såg  ingenting  annat  än  den  påvlige  lega- 
ten,  som  med  förvridet  ansikte  och  uppspärrade 
ögon  grävde  och  letade  i  sitt  knä  efter  den  tappade 
brödkulan  som  hade  den  varit  en  av  ädelstenarna 
i  hans  ring. 

När  hon  kom  ut  i  mörkret,  öppnade  hon  på 
den  åtsnörda  dräkten.  Vid  borggårdens  spring- 
brunn drack  hon  ur  flata  handen  och  medan  sven- 
nerna  tände  sina  bloss  och  magistern  hjälpte  henne 
upp   på   hästryggen   sade   hon: 

—  Nu  är  jag  frisk  igen  . . .  frisk  som  mor  där 
hemma! 

Gatorna  lågo  människotomma  och  hon  red  så 
fort  på,  att  magistern  måste  fatta  hästen  vid  ty- 
geln för  att  inte  han  själv  och  de  andra  skulle 
bli  efter.  När  hon  såg  mot  stjärnorna,  tänkte  hon 
på  helgonen.    Redan  på  långt  håll  märkte  hon,  att 
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ingen  ljusstrimma  letade  sig  ut  mellan  luckorna 
i  moderns  hus  och  hon  förstod,  att  den  gamla 
redan  hade  gått  till  vila.  Endast  Vandrande  Tomas 
satt  vid  porten  och  väntade,  och  han  grep  fatt  i 
hennes  hand  och  kysste  den  och  släppte  den  icke 
förrän  hon  berättat  honom  att  hon  sett  folktribunen 
och  ord  för  ord  upprepat  allt  vad  han  hade  sagt. 
Men  när  Vandrande  Tomas  fick  höra  om  smeden 
och  om  den  hemska  tystnaden  i  salen,  lät  han 
de  andra  stänga  porten  och  uppsökte  icke  sitt  van- 
liga sovställe  på  taket  utan  lånade  den  yngste  vakt- 
knektens svärd  och  gick  i  mörkret  ensam  bort  inåt 
staden. 

Så  snart  Karin  kom  upp  på  kammaren  och 
tärnorna  hade  avklätt  henne,  lät  hon  dem  gå  och 
påtog  själv  den  simpla  klädsel,  som  hon  vant  sig 
att  bära  både  dag  och  natt.  Sedan  kallade  hon  på 
magistern,    som    stod    utanför    dörren. 

—  Tag  här  fru  Qisledotters  krona,  sade  hon 
och  sälj  den  i  morgon  till  guldsmeden.  Men  nämn 
intet  därom  till  mor  utan  lägg  penningarna  i  en 
påse  och   ställ   den   i  ett  hörn   i  skåpet 

Magistern  tog  kronan  och  bjöd  godnatt  och 
när  han  var  borta,  släckte  Karin  ljuset.  Hennes 
bädd  bestod  av  en  sliten  stråmatta.  Hon  lade  sig 
trött  ned  och  drog  om  sig  det  lappade  täcket. 
Luften  var  sommarbet  och  kvav,  men  silverkruci- 
fixet, om  vilket  hon  hårt  slöt  fingrarna,  var  iskallt 
och  hon  vände  sig  åt  sidan  och  somnade  nästan 
genast. 

—  Mor  snälla,  mor,  mor!  sade  hon  allt  emel- 
lanåt under  sömnen. 
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XII. 


Nästa  morgon  tog  Karin  en  synål  och  en  sax 
och  gick  ned  i  trädgården  till  grottan,  där  Vand- 
rande Tomas'  kokpanna  ännu  stod  kvar  på  den 
utbrunna  härden.  Hon  fyllde  den  till  hälften  med 
klart  vatten  och  gjorde  upp  eld.  Sedan  ryckte  hon 
upp  några  gula  blommor,  som  växte  utefter  sand- 
gången, och  klippte  av  rötterna  och  lade  dessa  i 
vattnet.  Hon  var  dold  av  myrtenhäcken  utanför 
grottan,  men  under  det  att  hon  var  sysselsatt  med 
sitt  hemliga  göromål,  hörde  hon  någon  komma. 
Hon  gick  genast  fram  pä  andra  sidan  och  lade 
händerna  i  kors  på  ryggen  och  när  hon  hade  kom- 
mit till  bikuporna,  låtsade  hon  stå  framför  dem 
i  tankar. 

Det  var  Vandrande  Tomas  som  närmade  sig 
på  sandgången  för  att  uppsöka  henne.  Han  hade 
armen  i  band  och  en  grå  trasa  bunden  om  huvudet. 

—  Ni  är  den  enda,  som  jag  kan  tala  med,  be- 
gynte  han  och  ställde  sig  alldeles  invid  den  yttersta 
kupan  utan  att  fråga  efter  de  uppretade  bina.  Nu 
är  det  slut  med  honom!  Jag  strövade  åstad  i  natt 
till  Kapitolium  och  ställde  mig  bland  folket  och 
väntade   ända   till   dess   det   blev   ljusan   dag.     Du 
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tribun,  ropade  mängden,  skatt  på  vin  och  salt,  det 
är  skatt  på  fattigman!  När  så  stenarna  började 
flyga  in  genom  fönstren,  kom  han  där  förklädd 
och  inmålad  i  anletet  med  sotvatten . . .  men  det 
var  inte  långt  stycke  han  fick  gå  i  fred.  Själv 
stod  jag  i  trängseln  och  måste  bara  tiga  och  se 
på.  »Stilla,  kavaljerer,»  sade  han  till  pöbeln.  »Stilla, 
kavaljerer!»  I  detsamma  fick  han  mordjärnet  ge- 
nom livet . . .  och  nu  skola  de  gula  judarna  bära 
bort  hans  döda  kropp  och  bränna  den  på  tistelbål 
och  förströ  askan  . . .  Ingenting  i  världen  kan  jag 
längre  tro  på,  ingenting  hoppas,  om  icke  på  den 
dag,  då  Satan  reser  sig  ur  isklyftan  för  att  störta 
den  orättfärdige  guden  och  återgiva  människorna 
lyckan.  Solen  går  upp,  säger  du,  var  morgon, 
men  är  hon  förmer  än  de  andra  stjärnorna  på 
fästet  och  leva  vi  icke  i  en  enda  lång  natt?  Månen 
stiger,  den  tvåhornade  skalbaggens  och  ålens  kung, 
och  när  han  skiner  på  vårt  anlete,  snyfta  vi  i  osäg- 
1ig  sorg.  Är  icke  månen  den  rätta  glimten  av  gry- 
ningen, som  gör  oss  fullt  vakna,  så  att  vi  känna 
oss  själva?  Barn  födas  och  fadern  vaktar  elden 
på  spisen,  för  att  icke  de  onda  andarna  skola 
närma  sig,  men  när  växte  barnet  till  en  god  män- 
niska? I  din  moders  hus  har  jag  sökt  själens 
frid,  men  jag  fann  den  icke  heller  där. 

—  Mors  rätta  stund  är  ännu  inte  kommen, 
men  nu  står  den  nära!  svarade  Karin. 

Vandrande  Tomas  vände  tyst  sina  steg  till- 
baka mot  huset.  När  han  var  borta  och  hon  noga 
hade  sett  efter,  att  alla  luckor  voro  tillskjutna, 
gick  hon  åter  in  i  grottan. 

9.  —   Heidenstain,    Rplir/a    Birgitta 
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Rötterna  kokade  redan  i  pannan,  så  att  det 
susade,  och  hon  hade  en  gång  i  sin  barndom  hört 
av  en  klostersyster,  hur  hon  skulle  tillreda  och 
bruka  den  giftiga  saften.  Hon  lyfte  av  pannan  och 
innan  hon  satte  ned  den  på  marken  svängde  hon 
den  för  att  svalka  vattnet.  Sedan  tog  hon  synålen 
och  stack  tätt  med  små  hål  över  båda  kinderna 
och  gned  in  dem  med  den  bruna  bottensatsen  från 
den  ännu  varma  pannan.  Allra  sist  tog  hon  saxen 
och  klippte  av  hårflätan  nära  till  huvudet  och 
kastade  den  på  elden.  När  allt  var  fullgjort,  tryckte 
hon  händerna  för  ögonen  som  hade  hon  fruktat 
att  kunna  se  sig  själv. 

En  stormvind  ilade  över  cypresserna,  så  att  de 
bugade  och  gungade,  och  i  den  regnfyllda  am- 
foran,  som  stod  lutad  mot  grottans  ingång,  seg- 
lade ett  löv  över  vattenytan.  Fåglarna  i  luften 
stannade  på  vingarna  och  bina  trängdes  vid  in- 
gången till  kupan  för  att  hinna  undan  det  an- 
nalkande  ovädret. 

Häftigt  ryckte  Karin  sina  händer  tillbaka  och 
böjde  sig  över  vattnet  i  amforan,  så  att  hon  kunde 
se  sitt  eget  ansikte.  De  avspeglade  cypress- 
topparna gungade  mörka  och  långa  nere  i  det 
tomma  djupet,  men  vattnet  låg  stilla  och  hon  kunde 
se  hur  skinnet  redan  blev  brunt  kring  de  hål,  som 
hon  hade  stuckit  i  kinderna  med  nålen,  och  hur 
det  drog  ihop  sig  i  otaliga  små  fina  rynkor  som 
på  en  sextioårig  gumma.  Hon  följde  med  sina 
egna  ögon  hur  giftet  verkade  och  hur  hennes  ung- 
dom och  skönhet  långsamt  men  oåterkalleligt  för- 
svann för  evigt. 
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Stormen  brusade  alltjämt  i  höjden  och  moln- 
tapparna tumlade  i  luften,  ömsom  långa  som  skepp, 
ömsom  runda  och  ännu  solbelysta.  Flockade  i  stora 
förföljda  härar  jagade  de  mot  väster  för  att  med 
dånande  slagregn  kasta  sig  i  havet.  Hon  märkte 
icke,  att  dagen  blev  sval  och  beskuggad,  men  hon 
ömkade  sig  i  hjärtat  över  den  gamla  kvinna,  som 
såg  på  henne  ur  vattnet  med  unga  och  förtvivlade 
ögon. 

Hon  bredde  huvudklädet  över  sitt  avklippta 
hår  och  drog  det  ned  över  pannan  så  långt  hon 
kunde  och  smög  sig  sedan  in  till  spisen  i  gårds- 
rummet för  att  deltaga  i  de  dagliga  sysslorna.  Hon 
lade  genast  märke  till,  att  Birgitta  icke  gav  henne 
den  vanliga  morgonhälsningen,  utan  undvek  henne 
med  en  skygg  förlägenhet,  som  förgäves  sökte 
att  gömma  sig  under  likgiltig  och  envis  tystnad. 
När  de  mötte  varandra,  såg  modern  bort  och  skyn- 
dade brydd  ur  rummet  utan  att  med  en  enda  fråga 
spörja  om  festen.  Aldrig  förr  hade  Karin  så  be- 
redvilligt utvalt  de  tyngsta  göromålen  och  arbetat 
med  en  sådan  stilla  iver,  men  Birgitta  gick  helst 
sina  egna  ärenden  och  tycktes  lika  blind  som  den 
kalla  väggen. 

—  Vi  få  många  tiggare  i  dag  att  bespisa,  sade 
Karin  för  att  locka  henne  till  att  tala.  Nu  komma 
de  tillbaka  igen,  sedan  det  blivit  tomt  i  grytorna 
på  Kapitolium.  Det  är  redan  trängsel  ute  i  för- 
stugan. 

—  Ja,  svarade  Birgitta  besvärat  och  skyn- 
dade ut. 

Karin  som  annars  frös  och  darrade  under  mo- 
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derns  beständigt  forskande  öga,  visste  icke  hur 
hon  skulle  tyda  denna  förvandling,  och  hon  bör- 
jade själv  känna  sig  förlägen  i  hennes  närvaro 
och  vek  helst  åt  sidan.  Under  måltiden  rådde  djup 
tystnad,  som  endast  avbröts  av  bönerna  och  ma- 
gisterns entoniga  bibelläsning,  och  när  Karin  ibland 
blev  förströdd,  väcktes  hon  icke  längre  av  någon 
hotfull   knackning   i  bordet. 

Då  det  blev  kväll,  var  hon  trött  efter  arbetet 
och  gick  tidigt  till  vila.  En  stund  låg  hon  i  mörk- 
ret och  kände  på  de  hettande  kinderna  hur  de 
hade  blivit  skrynkliga  och  hårda.  Hon  märkte 
först  att  hon  hade  somnat  och  sovit  tungt,  när  hon 
hörde   dörren   knarra   och   yrvaken   satte   sig  upp. 

Birgitta  kom  in  med  det  droppande  vaxljuset 
snett  i  handen  och  riset  under  armen  för  att  väcka 
henne   till   midnattstimmens   andaktsstund. 

—  Du    har   försovit   dig!    sade    Birgitta. 

—  Jag  vet  det,  svarade  Karin  och  blev  med 
ens  fullt  vaken.  Ställ  ljuset  i  den  utbrända  staken 
där  på  bordet  och  sätt  dig  på  bänken! 

Hennes  röst  var  så  lugn,  att  Birgitta,  som  icke 
blivit  vand  vid  sådant  tilltal,  slog  ned  ögonen  för- 
läget och  genast  lydde.  Den  barska  gamla  husfrun 
såg  nästan  skrämd  ut  där  hon  satt  med  riset  lig- 
gande bredvid  sig  på  bänken. 

Då  makade  Karin  lapptäcket  åt  sidan  och  kröp 
fram  till  henne  över  golvet  och  gömde  huvudet 
i  hennes  knä. 

-  Mor,  säg  mig  en  sak.  Tänker  du  aldrig  på 
far,  som  ligger  där  hemma  under  griftestenen? 

-  Nej. 
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Tänker  du  aldrig  pa  Egard  ?  Hör  du  aldrig, 
hur  det  ropar  efter  dig  ur  gravarna? 

Det  hör  jag  ofta.  O,  du  min  söte  Jesus, 
förlossa  mig  från  det  jordeliv,  som  mer  och  mer 
blir  mig  en  gata  och  där  ingen  kan  tjäna  dig  utan 
samvetsångest!  Följ  mig,  säger  du,  och  jag  lyder 
och  följer  dig,  men  för  vart  steg  söndertrampar 
jag  hjärtan  ...  de  hjärtan,  som  hata  mig  och  de 
som  älska  mig.  Följ  mig,  säger  du,  och  jag  gör 
mer  ont  än  de,  som  förakta  dig. 

-  Mor,  tala  inte  nu  om  dina  böner.  Jag  vill 
bara  ställa  en  fråga.  Blir  du  starkare,  blir  du 
lyckligare,  om  ett  av  dina  barn  faller  dig  om  halsen 
och  säger:  Jag  fattar  inte  gåtan  och  jag  hör  hur 
det  ropar  efter  oss  ur  gravarna,  men  en  röst, 
som  är  ännu  starkare,  kallar  mig.  Rösten  säger: 
I  ånger  skall  du  leva  bland  människor  och  i  sam- 
vetskval skall  du  minnas  svunna  dagar  och  dock 
skall  du  fortsätta  framåt  allt  intill  din  sista  stund 
såsom  du  vandrat  haver,  ty  jag  stod  var  gång  vid 
skiljovägen  och  manade  dig  och  jag  är  den  goda 
viljan  och  den  hänryckning,  som  tänts  i  ditt  hjärta. 

-  Om  ett  av  mina  barn  talade  till  mig  på  det 
sättet,  då  finge  jag  ett  barn  mindre  och  en  syster 
mer.  Och  nu  har  du  sagt  de  orden,  Karin.  Jag 
har  fått  en  syster  och  medhjälperska  och  jag  är 
inte  längre  ensam. 

-  Mor  snälla,  låt  mig  nu  slippa  att  resa  dit 
hem.  Väl  kan  jag  ännu  längta  till  det  land,  där 
jag  iTaft  vän  och  gård,  men  jag  är  inte  längre  den- 
samma och  glädjelöst  skulle  jag  sitta  hos  de  våra 
och   längta    hit   till    kammaren,   där   jag   kan    höra 
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dig    när    pennan    raspar    och    du    bläddrar    i    dina 
papper. 

Blåsten  skakade  luckorna  och  Ijuser  var  nära 
att  slockna,  men  Birgitta  böjde  Karins  huvud  bakåt 
och  såg  på  hennes  rynkiga  och   bruna  ansikte. 

—  Nu  först  märker  jag  rätt  vad  som  skett. 
Voro  då  inte  de  kinderna  min  ögontröst  och  fäg- 
nadl  Av  högmod  var  det  jag  tvingade  dig  att  gå 
på  festen,  och  högmodig  och  stolt  låg  jag  i 
fönstret  och  såg  efter  dig,  och  vid  tanken  därpå 
har  jag  i  dag  i  min  förlägenhet  knappast  vågat 
möta  din  blick.  Samvetskval  hopar  du  över  mig 
på  samvetskval  och  lycka  på  lycka  och  jag  för- 
ödmjukas i  stoftet.  Jag  är  inte  värd  den  medgång, 
som   nu  begynt! 

Ute  i  samlingsrummet  väntade  redan  magister 
Petrus  med  handboken.  Husfolket  hade  ställt  upp 
sig  utefter  väggarna  och  alla  höUo  tända  lyktor, 
med  vilka  de  nyss  lyst  sig  från  sovstället.  Med 
avlägset  muller  instörtade  trätaket  i  en  bortglömd 
kyrka  och  nere  på  fältet  kallade  herdarna  på  var- 
andra med  sina  lurar  för  att  föra  getterna  i  skydd 
bakom    något   av   de   övergivna   husen. 

Hårtestarna  fladdrade  kring  magisterns  panna 
och  då  han  såg  att  dörren  till  Karins  rum  endast 
stod  löst  tillskjuten,  makade  han  den  på  glänt  för 
att  utforska  orsaken  till  dröjsmålet. 

Birgitta  satt  djupt  framåtböjd  över  dottern 
med  hennes  huvud  tryckt  intill  sitt  och  på  ljuset 
bakom  dem  hade  vaxet  runnit  för  vinddraget,  sä 
att   det   stod    rätt    ut   som    en    vinge. 
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Magistern  drog  försiktigt  igen  dörren  och 
stängde  den. 

—  De  båda  nådiga  fruarna  fiålla  i  natt  sin 
andakt   i   enrum,  sade  han.    Ingen  får  störa  dem. 
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XIII. 


Aren  hade  gått. 

Under  cypresserna  vid  den  uppskottade  graven 
i  trädgården  stod  Birgitta  med  en  förgylld  fågel- 
bur, som  hon  nyss  fått  i  gåva  av  en  kardinal. 
Hon  öppnade  gallerdörren  och  den  befriade  fången 
lyfte  vingarna  med  ett  glatt  kvitter  och  höjde  sig 
i  den  soliga  luften.  Hon  satte  sig  på  bänken  och 
såg  efter  den  bortflygande  fågeln  och  tänkte  på 
sitt  eget  liv. 

Hon  såg  budbärarna  som  med  hennes  kloster- 
regel i  sin  ränsel  vandrade  åstad  till  Avignon,  där 
Klemens  VI  hade  slutat  sina  dagar  såsom  hon 
förutsade  då  ljungelden  smälte  Petersklockan. 
Tystlåten  och  torftigt  klädd  som  en  munk  satt 
efterträdaren  Innocentius  VI  i  sitt  vitkalkade  rum, 
medan  i  salen  under  honom  flöjterna  och  cittrorna 
spelade  liksom  förr  och  kärleksvisorna  suckade 
ute  i  månskenet.  Hon  såg  budbärarna  komma  åter 
och  förkunna,  att  också  Innocentius  dött,  och  de 
beskrevo  den  kista  med  dammiga  handlingar  där 
klosterbrevet  utan  stadfästelse  blivit  lagt  åt  sidan. 
Hör!  Hur  sorlade  icke  menigheten  på  Ängelsbron 
och  hur  klingade  icke  silverbasunerna  framför  den 
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Vatikanska  basilikans  trappa!  Den  långa  natten 
var  förbi.  Urban  V,  den  nye  päven,  red  över 
Roms  gator  och  barhuvad  ledde  kejsaren  hans 
vita  passgångare  vid  betslet.  Han  höll  så  stadigt 
om  tygeln  som  hade  han  beslutit  att  aldrig  släppa 
den,  och  hans  vassa  skägg  kröktes  mot  bröstet, 
men  han  såg  forskande  åt  sidan  på  folket.  Han 
tänkte  icke  på  Birgitta  som  hade  manat  och  hotat 
och  segrat.  Den  skrivelse,  som  hon  själv  lagt  vid 
hans  snibbiga  flöjelsskor,  hade  sekreteraren  tagit 
upp  och  burit  in  till  sig  och  han  hade  sagt,  att 
den  var  kall  och  torr  och  utan  hennes  vanliga 
ingivelse.  Petrarca,  som  sedan  bett  att  få  se  den, 
hade  mitt  under  läsningen  börjat  tala  om  annat 
och  glömt  slutet.  På  henne  tänkte  icke  kejsaren, 
utan  på  makt  och  sluga  planer  och  ett  stort  rike 
tänkte  han.  Men  hur  omfamnades  hon  icke  av 
Den  helige  fadern,  när  hon  knäböjde  framför 
honom  med  sina  två  söner!  Som  en  fransk  lärd 
satt  den  vitklädde  kyrkoförsten  i  sin  stol  och  för 
alla  hade  han  ett  älskvärt  skämt  om  deras  klädsel 
eller  om  väder  och  vind.  Och  ändå  tycktes  honom 
luften  så  giftbemängd,  att  han  snart  åter  gav  sig 
på  flykten  med  hela  sitt  hov.  Då  kom  den  för- 
färliga natt,  under  vilken  hon  häftigt  visade 
magister  Petrus  ur  kammaren  och  satte  sig  ned 
och  skrev  och  skrev  och  hörde  åskor  rulla  i  höjden. 
Hon  tog  staven  för  att  gå  i  kapp  de  flyende.  Hon 
upphann  dem  i  Montefiascone,  men  av  fruktan  för 
sin  egen  kardinalshatt  vågade  icke  den  vän,  till 
vilken  hon  lämnade  det  ljungande  brevet,  att  över- 
räcka  det  till   Hans   Helighet,  och   då  gjorde   hon 
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det  själv.  Hur  väl  mindes  hon  icke  den  skygghet, 
med  vilken  alla  veko  bort  ifrån  henne  som  hade 
de  redan  hört  fängelseporten  knarra!  Ensam  blev 
hon  stående  mitt  på  golvet  och  fortsatte  att  tala, 
högt  och  länge,  ända  till  dess  påven  drog  henne 
intill  sig  och  välsignade  henne.  Och  likväl  hade 
han  fortsatt  sin  färd  för  att  först  på  sotsängen 
minnas  hennes  spådom  om  hans  snara  död... 
Och  klosterregeln,  som  hon  lämnat  honom  med 
den  hotelsen,  att  om  icke  han  ville  bekräfta  den 
utan  penningar,  vore  Guds  stadfästelse  henne  nog? 
Den  hade  han  ändrat  efter  sitt  sinne  och  sedan 
underskrivit.  Alltjämt  måste  hon  fortsätta  den 
gamla  striden.  Hon  visste,  att  hon  aldrig  skulle 
ha  kunnat  det,  om  hon  tyst  och  okänd  gått  sin 
väg  fram  och  tagit  in  i  ett  tarvligt  pilgrimshärbärge 
utan  att  ses  och  höras.  Nu  kommo  de  förnämsta 
romarna  och  övertalade  henne  att  någon  enstaka 
gång  gästa  deras  palats  och  det  kunde  bli  stilla 
i  en  vid  högtidssal,  när  de  igenkände  hennes  mörka 
och  tarvliga  kåpa  i  dörren.  Nu  hade  kardinalen, 
som  icke  vågade  framlämna  hennes  skrivelse  i 
Montefiascone,  själv  satt  sig  på  Petri  stol  och 
kallade  sig  Gregorius  XI.  Vid  hans  högra  öra 
stod  den  ena  rådgivaren  och  vid  hans  vänstra  den 
andra  och  båda  tasslade  på  en  gång,  och  rädd 
och  vankelmodig  famlade  han  framför  sig  på  bre- 
viarier  och  buUor;  men  mången  god  dag  satt  hans 
nuntius  och  väntade  utanför  Birgittas  kammare 
för  att  få  höra  hennes  slutdom  och  råd. 

Hon  stödde  sig  mot  den  förgyllda  buren  och 
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såg  ännu  efter  den  bortflugna  fågeln,  som  länge 
sedan  hade  försvunnit. 

Förgäves  hade  hon  icke  levat.  Mäktigare  än 
någon  biskop  satt  hon  i  sitt  hus  och  människorna 
skydde  och  föraktade  henne  icke  längre.  Hon 
kände,  att  luften  omkring  henne  icke  var  kall  och 
stickande  som  förr  utan  len  och  varm.  Många 
beklagade  henne  för  alla  de  grusade  förhopp- 
ningarna, men  var  det  icke  dårars  tal?  Skulle 
hon  icke  falla  ihop  och  sitta  trött  och  likgiltig, 
om  intet  motstånd  längre  mötte?  I  hennes  hjärta 
rörde  sig  en  så  sprittande  glädje  och  lycksalighet, 
att  den  lågan  kunde  ingen  motgång  längre  släcka. 

Hon  tog  fågelburen  och  gick  långsamt  tillbaka 
mot  huset. 

Hon  tänkte  på  gårdarna  och  städerna  där 
hemma  och  på  dem,  som  nu  hade  väldet.  Det 
var  ett  nytt  land  och  herrar,  som  hon  icke  kände, 
redo  på  skogsstigarna  med  sina  följen.  Hennes 
dotter  Ingeborg  hade  vu.xit  upp  och  dött  i  Rise- 
berga  kloster  utan  att  hinna  snärjas  i  världens 
nät,  men  hur  lik  henne  själv  var  ej  hennes  andra 
dotter  den  stränga  Märta,  där  hon  satt  vid  spisel- 
elden  i  barnkammaren!  Riset  hade  hon  på  knät 
och  framför  henne  i  solrutan  på  det  lövade  golvet 
stod  lilla  drottning  Margareta  med  kjolen  så  styv 
som  en  docka,  men  mörklagd  i  anletet  och  med  det 
kortklippta  håret  i  oordning  som  en  utklädd  pilt. 
Birgitta  log,  när  hon  drog  sig  till  minnes,  att 
barnet  redan  var  brud;  men  i  detsamma  sköt 
en  glimt  ur  hennes  ögon.  Hon  såg  den  bannlyste 
konung  Magnus,  som  hon  krossat,  så  att  herrarna 
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på  hennes  bud  uppsagt  honom  tro  och  loven. 
Vid  gallret  stod  han  i  tornet  och  nedanför  pä 
Norrström  skriade  måsarna,  men  han  tänkte  varken 
på  rike  eller  egna  gärningar.  Han  bara  längtade 
och  längtade  efter  ett  enda  år  av  ro.  Öppnad 
blev  fängelsedörren  och,  när  han  smög  sig  bort, 
drog  han  ned  hättan  så  djupt  den  räckte  för  att 
slippa  både  höra  och  se,  men  bönderna,  som  dags- 
verkade  på  stabbarna,  stucko  efter  honom  med 
tjugorna.  Och  var  vilade  sig  nu  drottning  Blanka 
efter  sina  danser?  Under  en  gravhäll  i  Ringsted ! 
svarade  bönderna.  Birgitta  såg  hur  de  togo  skinn- 
rockarna på  och  drogo  till  Mora  stenar,  där  Albrekt 
hyllades,  men  de  många  herrarna  med  breda 
magar,  som  ställde  sig  närmast  bakom  honom, 
talade  främmande  tungomål,  och  åter  började 
allmogen  tredskas  och  mullra.  Det  hade  varit 
klokare  om  folket  valt  någon  av  hennes  egna  söner. 
Men  väl  för  dem  att  de  undgått  den  frestelsen! 

När  hon  kom  in  i  gårdsrummet  och  satte 
ifrån  sig  fågelburen,  mötte  henne  Peder  Skräddare, 
som  några  veckor  förut  på  nytt  anlänt  i  sällskap 
med  priorn  och  flera  andra  svenska  män.  Också 
hennes  båda  söner  Karl  och  Birger  voro  nu  i 
Rom  och  de  stodo  och  väntade  i   förstugan. 

—  Nu,  Brita-mor!  sade  Peder  Skräddare  och 
i  vardera  handen  höll  han  en  grå  penningepåse, 
som  var  väl  fylld.  Nu  har  du  att  kvitta  din  gamla 
gäld  och  själv  följa  mig  till  Kanaans  land.  Allt  är 
redan  i  ordning  till  avfärden  och  vi  vänta  bara, 
att  du  själv  skall  kläda  dig.  Utanför  huset  står 
1  atino  Orsini  med  sina  knektar  för  att  göra  heders- 
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föije  ett  stycke  på  vägen.  Väl  har  jag  hört,  att 
Kristus  i  en  syn  själv  befallt  dig  att  företaga  den 
långa  resan,  dock  fruktar  jag  för  dina  många  år 
och   krämpor. 

—  Alla  komma  vi  tillbaka  pä  en  när,  svarade 
Birgitta  och  gick  upp  för  att  kläda  sig. 

Då  hon  kom  in  i  samlingsrummet,  stötte  hon 
av  skorna  och  gick  barfota  och  smygande  fram 
till  fönstret  utan  att  våga  röra  vid  den  knarrande 
dörren   till   sin   egen   kammare. 

-  Sover  Karin?  frågade  hon  magistern.  Hon 
behöver  vila  ut  till  den  långa  färden  och  vi  måste 
vara  tysta. 

Magistern  hade  någon  tid  förut  brutit  sitt  ben 
och,  fast  återställd,  rörde  han  sig  långsamt  och 
var  bliven  gammal. 

Hon   är   redan    klädd,   också   hon,    svarade 
han,  men  vakta  dig  för  kylan  från  stengolvet! 

—  Min  inre  glädje  är  så  stor,  att  den  skulle 
värma  mig  om  jag  så  ginge  på  is. 

Hon  såg  från  fönstret  mot  slätten  vid  Peters- 
basilikan, där  hon  hade  förutspått  att  den  åter- 
vändande påven  slutligen  skulle  uppföra  sin  bostad 
med  höga  murar  och  många  byggnader.  Kullar 
och  ängar  blånade  i  soldiset  som  ett  drömt  fram- 
tidsland. 

Karin  kom  nu  ut  och  Birgitta  skyndade  sig 
att  omfamna  och  kyssa  henne  och,  mindre  till 
växten  än  hon,  måste  hon  sträcka  sig  uppåt  för 
att  kunna  undersöka  hennes  ögon  och  känna  på 
hennes  kinder. 

—  Du  ser  utsövd  och  sund  ut,  barn,  och  dina 
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kinder  ha  inte  på  länge  varit  så  klara  och  mjuka. 
Aldrig  mer  bli  de  som  förr,  men  alldeles  förgäves 
har  jag  då  inte  tvättat  dem  med  mjölk  och  ört- 
saft.. .  Kanske  ha  mina  tårar  också  hjälpt  till  litet 
med  boten  . . .  Kalla  nu  hastigt  de  andra!  På  mig 
skall  ingen  behöva  vänta. 

Magistern  kom  till  och  ville  inhämta  några 
ytterligare  befallningar,  men  Birgitta  var  redan 
borta. 

—  I  dag  har  vår  lilla  silkesråtta  mycket  att 
styra  med,  muttrade  han  med  sitt  vackraste  leende, 
men  sanne  mig,  börjar  hon  inte  sluta  upp  att 
bitas! 

Birgitta  påtog  en  ny  dräkt  av  slätt  och  mörkt 
tyg  och,  sedan  alla  samlats  till  en  kort  bön, 
vandrade  de  ut  från  det  hem,  där  de  suttit  samman 
under  så  många  tunga  och  så  många  nöjsamma 
stunder  och  där  hon  natt  efter  natt  nedskrivit  sina 
uppenbarelser   och   tankar. 

En  enda  dröjde  efter  de  andra  uppe  i  rum- 
men hos  de  tjänare,  som  skulle  kvarstanna.  Det 
var  en  spansk  eremit,  som  hette  Alfonsus  och  som 
i  sin  ungdom  varit  biskop,  men  sedan  skänkt  allt 
sitt  gods  till  kyrkan  och  flytt  världen.  En  blåsvart 
lock  hängde  vid  vardera  tinningen  och  djupa  veck 
böjde  sig  om  den  sammanbitna  munnen,  som  en 
gång  för  alla  tycktes  ha  slutit  sig  om  en  inre  värld 
av  lågor  och  storm.  Han  hade  kommit  till  Birgitta 
i  en  hemlig  beskickning  från  påven  och  nu  bar 
han  i  sina  händer  hennes  skrifter,  som  han  så 
ofta  hade  hjälpt  henne  att  granska  och  rätta.  Han 
vecklade  in  dem  i  det  gröna  hölje,  som  hade  varit 
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lindat  om  fru  Oisledotters  krona,  och  förseglade 
den  dyrbara  skatten,  men  icke  förr  än  han  hörde 
sitt  namn  ropas  kunde  han  förmå  sig  att  lämna 
den.  Då  lade  han  ned  den  i  kistan  i  Karins  rum 
och  nyckeln  fäste  han  vid  det  agnusdei,  som  han 
under  kåpan  hade  hängande  på  bara  bröstet. 

Det  var  folkträngsel  utanför  huset  och  liksom 
pilbuskar  böja  sig  för  en  vindstöt  och  peka  med 
sina  kvistar  åt  samma  håll,  så  sträcktes  alla  sotiga 
och  leriga  händer  mot  den  heliga  för  att  få  vid- 
röra hennes  kläder.  Krymplingar  tryckte  sig  mot 
hennes  kåpa  för  att  bli  helbrägda  och  ett  sjukt 
barn  lyftes  i  en  korg  från  man  till  man  och  lades 
slutligen  i  hennes  armar;  men  när  Orsinis  sven- 
ner  höjde  den  röda  himmel,  som  de  ville  bära 
över  henne,  blev  hon  full  av  blygsel  och  sköt  den 
ifrån  sig. 

—  Vilja  ni  då  påminna  mig  om  vad  som  förr 
varit  mitt  högmod?  Jag  är  en  fattig  gammal 
kvinna,  som  mycket  syndat  och  mycket  ångrat 
och  som  därför  går  att  bedja  vid  Den  heliga  gra- 
ven.    Sågo  ni  inte  detsamma  alla  dagar? 

Hon  gömde  sig  förvirrad  bakom  sina  söner 
och  skyndade  att  med  sin  tunna  och  litet  darrande 
stämma  taga  upp  pilgrimssången.  Sjungande  och 
med  långsamma  steg  vandrade  de  så  alla  bort 
över  Roms  gator  och  på  sidorna  redo  knektarna 
med  sina  lansar.  Herr  Birger  bar  det  svarta  trä- 
korset och  Vandrande  Tomas  stödde  honom  under 
armen.  Peder  Skräddare  gick  hela  tiden  med 
penningepåsarna  i  händerna  liksom  rädd  att  ännu 
en  gång  mista  dem  och  priorn  och  magistern  och 
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de  unga  kapellanerna  flyttade  ibland  på  sina  full- 
packade  ränslar.  Orsini  rörde  kulorna  på  sin 
rosenkrans,  men  talade  under  tiden  om  Boccaccio, 
som  hade  blivit  omvänd  till  allvarsman,  och  herr 
Karl  lyssnade  tankspridd  och  ofta  skrattande.  Hans 
ansikte  var  blekare  än  förr  och  genomskinligt  som 
ett  äpple,  men  läpparna  hade  blivit  djupröda  som 
hade  han  målat  dem.  Bakom  honom  gick  eremiten 
Alfonsus  och  följde  Birgitta  med  så  beundrande 
ögon   som   en  förälskad   yngling. 

Ända  till  Ostia  ledsagade  Orsini  skaran  med 
sin  vakt  och  där  tältade  han  för  att  vänta  till 
pilgrimerna  gått  ombord  på  den  genuesiska  galär 
som  väntade  i  hamnen.  Eldarna  blevo  upptända 
av  torr  vass  och  på  den  översta  ruinkullen  satte 
sig  mor  och  dotter  som  två  systrar,  hänryckta  och 
stilla,  och  sågo  mot  havet.  Herr  Karl  lade  sig 
ned  vid  deras  fötter  på  en  bädd  av  vita  vinter- 
blommor. 

—  Mor,  sade  han  och  begynte  hosta.  Jag 
längtar  att  föra  svärdet  mot  de  otrogna  och  vinna 
glans  och  guld.  Minns  du  min  dagliga  lek  då  jag 
var  pilt?  Minns  du  vad  jag  alltid  drömde  om? 
Nu  har  du  fått  makt  och  heder.  Skänk  mig  nu 
också  en  kungakrona,  mor!  Sedan  skall  du  få 
råda   i    mitt   land. 
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XIV. 

Galären  ankrade  under  Castello  delF  Ovos 
murbranter  och  som  ett  stim  av  halvvuxna  trito- 
ner klängde  Neapels  nakna  fiskargossar  på  reling 
och  åror  eller  döko  ned  och  försvunno  i  det 
smaragdlysande  vattnet.  I  förstammen  stod  herr 
Karl  och  hostade  ;0ch  talade  med  Vandrande  Tomas 
och  aldrig  förr  hade  han  känt  en  sådan  levnadslust 
klappa  i  sitt  bröst. 

—  Berätta,  berätta!  sade  han  och  såg  över 
de  kulliga  stränderna.    Detta  vore  ett  rike  att  äga! 

—  Ser  du  klosterlängan  där  borta  vid  klock- 
tornet? frågade  den  tilltalade.  Där  hade  Tomas 
från  Aquino,  den  änglalika  doktorn,  sin   cell. 

Herr   Karl  hörde   icke   på   honom. 

—  Och  där  längre  bort  mot  udden  var  jag 
själv  med,  när  Petrarca  satte  en  lagerbuske  utanför 
Virgilius'  grav. 

Herr  Karl  knäppte  av  sitt  bälte,  som  var  full- 
satt med  små  silverklockor,  och  kastade  det  över 
hans  arm  utan  att  höra. 

—  Här  långt  borta  åt  höger  reser  sig  takåsen 
på  kyrkan  San  Lorenzo,  där  Boccaccio  första 
gången  såg  Fiametta. 

10.  —   Heidenstam,   Heliga  Birgitta. 
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Herr  Karl  log  i  skägget  och  häktade  av 
hermelinskappan  samt  hängde  den  på  hans  axel. 

—  Du  skall  tala  om  borgen  här  framför  oss, 
Tomas.  Det  är  den,  som  har  makten.  Kan  den 
tagas   med  svärd? 

-  Så  ser  det  inte  ut,  herre.  Men  med  två 
kärlekssjuka  läppar  kan  den  tagas.  När  jag  gick 
med  min  cittra  från  stad  till  stad,  blev  jag  ibland 
kallad  dit  upp  till  drottning  Johanna  och  för  var 
gång  satt  där  en  ny  tillbedjare  vid  hennes  fötter 
. . .  och  olycklig  den  som  inte  knäföll  och  tillbad 
också  honom.  Nu  lär  hon  vara  änka  för  tredje 
resan. 

Herr  Karl  tog  av  hatten  och  satte  den  på 
Tomas'    nacke, 

—  Är  hon  fager...   är  hon  gammal? 

—  Man  kommer  aldrig  riktigt  underfund  med 
hur  hon  ser  ut...  Om  hon  är  gammal?  Nästan 
lika  gammal  som  du  själv,  herr  Karl.  Fyrtio  år 
och  litet  därtill,  påstår  elakt  folk. 

—  Så  vill  jag  taga  det  nya  landet  i  besittning. 
Han    kastade   sig   huvudstupa    ned   bland    tri- 
tonerna   i  vattnet   och   sam    mot   stranden. 

Pilgrimerna  släppte  förskräckta  sina  säckar  på 
roddarbänken,  men  Birgitta  lugnade  dem. 

-~~  Alltid  är  han  tokig  och  munter  den  herren. 
Ser  han  något,  som  han  får  lust  till,  kan  ingen 
hålla  honom  tillbaka.  Förr  om  julen  måste  jag 
alltid  gripa  honom  i  tröjan,  när  kakan  sattes  in, 
så  att  han  inte  skulle  taga  av  sockerkanten  före 
min    egen    salig   husbonde. 

Drypande     stod    han    snart    pa    stranden    och 
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vinkade  och  när  pilgrimerna  kommo  i  land  med 
sina  säckar  och  ränslar,  följde  han  dem  till  här- 
bärget. Präster  och  munkar  och  fattiga  hade  redan 
samlats  för  att  få  hälsa  den  ärevördiga  frun,  om 
vilkens  spådomar  och  fromma  gärningar  de  hört 
så  många  rykten.  Titt  måste  hon  stanna  under 
vägen  för  att  genom  handpåläggning  bota  sjuka 
och  Karin  utdelade  allmosor.  Då  slutligen  på 
härbärget  herr  Karl  hade  torkat  sina  kläder  fram- 
för spisen,  tog  han  modern  och  systern  om  axlarna 
och  förde  dem  till  fönstret.  Aldrig  förr  hade  de  sett 
ett  sådant  paradis  på  jorden.  Bortom  klocktornen 
stodo  på  höjderna  de  orörliga  pinjeskogarna,  be- 
kymmerslösa  människor,  som  liknade  stora  vackra 
barn,  lekte  i  solskenet  utan  sträva  ord,  och  i  sina 
grepkorgar  hade  de  knippen  av  frukter  eller 
musslor   och   fiskar,    vilka   blänkte    som    silverkar. 

—  Mor,  sade  han,  det  är  landet  som  jag 
drömde  om  i  mina  lekar! 

Otåligt  räknade  han  dagarna  och  timmarna 
till  den  stund,  då  Birgitta  och  hennes  följe  skulle 
få  företräde  hos  drottning  Johanna  i  Castello  dell' 
Ovo. 

Som  en  vild  och  brant  klippö  med  grottor  och 
lummiga  avsatser  låg  det  grå  fästet  och  havets 
svallar  stänkte  högt  upp  utefter  murarna.  Birgitta 
blev  införd  i  en  öppen  hall,  där  fordom  kejsar 
Fredrik  II  hade  brukat  åse  sina  saracenska  kvin- 
nors danser,  och  valven  glimmade  ännu  av  arabiska 
guldmosaiker. 

—  Barn,  sade  Birgitta  och  rätade  sig  en  smula 
sirligare    än    annars,    nu   få    vi    inte   glömma    gott 
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hovskick  från  gamla  dagar.  Kom  väl  ihåg,  att 
när  den  höga  damen  är  så  nådig  att  hälsa  er, 
måste  ni  böja  vänster  knä  och  kyssa  henne  på 
skon. 

Herr  Birger  ställde  sig  bredvid  henne  i  sin 
svartbruna  mantel,  men  på  andra  sidan  stod  herr 
Karl  med  hermelinskappa  och  silverklockor  vid 
bältet  och  det  vajade  och  svajade  och  klingade 
och  pinglade. 

En  svärm  hoppande  negrer  kastade  rökelse 
på  glödfatet  och  rullade  ut  en  levantinsk  matta.  I 
dörren  visade  sig  hovmästaren,  vilken  med  sin 
jätteturban  liknade  någon  silverglittrande  insekt 
med  alltför  stort  huvud,  och  slutligen  kom  drott- 
ning Johanna.  Under  den  tätt  hopdragna  slöjan 
spelade  solskenet  in  på  hennes  rödfärgade  hår 
och  starkt  sminkade  kind  liksom  genom  ett  vitt 
förhänge  på  en  fönsterkruka  med  granna  blom- 
mor. Hennes  leende  var  strålande  men  stillastå- 
ende och  hon  hade  en  sextonårings  huvud  på  en 
gammal    kvinnas    undersätsiga    och    starka    kropp. 

—  Å,  sade  hon,  jag  är  så  glad,  så  glad . . . 
att   få   hälsa   så   fromma   gäster. 

—  Om  jag  begår  någon  dårskap,  så  hjälp  mig, 
du   magister!   viskade   herr   Karl. 

Alla  männen  knäföllo  och  herr  Birger  böjde 
sig  genast  till  hennes  sko  som  modern  hade  befallt, 
men  när  drottningen  kom  till  herr  Karl,  sprang 
han  upp  och  fattade  henne  så  hårt  om  båda 
armarna,  att  hon  icke  kunde  röra  sig.  Därefter 
kysste  han  henne  av  hjärtans  lust  mitt  på  munnen. 

Hovmästaren,   som   stod   bakom   henne,   drog 
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svärdet   för   att   hugga   till,   men    magister   Petrus 
strök  honom   med  handen  över  kinden. 

—  Fem  steg  baklänges,  om  jag  får  be!  Herr 
Karl  är  också  av  kungligt  blod.  Fem  steg  bak- 
länges! 

Birgitta  såg  ned  på  mattan  och  flyttade  klädet 
djupare  fram  över  pannan,  men  så  ilade  en  frisk 
fläkt  genom  hennes  själ  och  hon  slöt  handen  med 
sin  snabba  beslutsamhet. 

—  Skett  är  skett,   sade  hon. 

—  Den  gudaktiga  frun  har  en  vanartig  son, 
svarade  drottningen  häpen  ännu,  fast  leende.  Men 
för  en  kyss  har  jag  aldrig  låtit  bödelsvärdet  gå  . . . 
Nu  skola  ni  alla  bli  hos  mig  intill  kvällen,  så 
att  vi  få  spisa  samman. 

Måltiden  dukades  i  den  öppna  hallen,  och  fast 
vågorna  rullade  nedanför  mot  muren,  var  det  vind- 
stilla i  luften,  så  att  facklorna  brunno  med  klar 
låga.  Blid  i  sin  ålderdoms  fägring  satt  Birgitta 
bredvid  drottningen  och  förmanade  henne  att  i 
tid  bättra  sitt  leverne,  men  drottningen  och  herr 
Karl  sågo  hela  tiden  på  varandra,  fast  de  aldrig 
talades  vid.  Klockorna  ringde  ibland  över  staden 
kort  och  hastigt  som  på  lek  och  månskenet  glitt- 
rade i  vattnet  utefter  den  sandiga  stranden,  där 
fiskarena   sutto   mellan    sina    nät   och    båtar. 

—  Gift  dig,  Johanna!  ropade  sjöfolket  till 
drottningen,  då  de  igenkände  henne  uppe  i  hallen. 
Gift  dig  igen,  så  att  knektarna  få  en  hövding  och 
ditt  hjärta  blir  glatt  som  vårt! 

När  pilgrimerna  återkommo  till  härbärget, 
satte  sig  herr  Karl  vid  spisen  och  Birgitta  lindade 
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om    honom    ett    varmt    täcke    och    stack    en    dvna 
bakom  hans  rygg. 

—  Du  är  sjuk,  son.  Dina  händer  äro  iskalla 
som  på  en  död,  men  pannan  bränner. 

—  Sjuk  eller  frisk,  lika  gott!  Jag  har  lyckan 
på  svärdspetsen,  kära  mor!  Där  hemma  går  all- 
mogen i  ljungen  och  knotar,  avundsjuka  och 
hätska  träta  herrarna  och  landets  hövding  får 
knappast  utan  smälek  tömma  en  bägare  porsöl. 
Det  var  aldrig  något  rätt  land  för  mig  och  där 
blev  du  ond  och  högmodig  och  tordes  inte  röja 
blygheten  och  ömheten  i  ditt  eget  hjärta.  Men 
nu  har  jag  hittat  paradiset. 

—  Och  din  unga  husfru,  som  sitter  och  längtar 
där  hemma? 

—  Efter  vem  skulle  hon  längta?  Hon  är  hård 
och  kall  som  alla  de  andra.  Och  kan  inte  påven 
upplösa  ett  äktenskap? 

—  Jo. 

—  Så  må  han  hugga  av  min  kedja.  Av  järn 
är  den  och  inte  av  myrten.  Menar  du  inte  att 
drottning  Johanna  gärna  skulle  äkta  en  man  av 
vår  mäktiga  släkt  och  låta  din  fromhet  bli  en 
motvikt  till  hennes  egna  synder?  I  hennes  sjöborg 
skall  jag  framleva  dagarna  efter  mitt  sinne,  men 
åt  dig  vill  jag  skänka  penningar  och  mark,  så 
att  du  här  kan  bygga  ditt  kloster,  rikare  och 
skönare  än  du  någonsin  har  sett  det  i  din  längtan. 
Du  härsklystna  och  äresjuka  kvinna,  sätt  nu 
kronan  på  din  son! 

Birgitta  tog  eldtången  och  rörde  i  bränderna. 

—  Sällsamt  straffar  du,  evige  Gud!    Allt  vad 
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jag  åtrått  räcker  du  mig,  och  när  jag  väl  har 
det  i  handen  skjuter  jag  det  ifrån  mig  med  blygsel. 
Så  tuktar  du  de  högmodiga,  ty  hugg  och  slag 
båta  där  till  intet! 

—  Mor,  du  har  blivit  så  blid  och  dejlig  sedan 
ditt  hår  vitnade.  Ingen,  ingen  är  som  du,  mor. 
Här  bland  förnöjsamma  och  vänliga  människobarn 
skall  du  bli  den  milda  och  ömma,  som  glömmer 
vredens  språk. 

—  Jag  har  sett  nog  av  maktens  bländverk, 
kära  son.  Och  varför  talar  du  mer  om  sjöborgen 
än  om  den  lättfärdiga  kvinna,  som  där  har  sin 
bostad!  Vore  det  fråga  om  en  hjärtesorg,  då  måste 
jag  väl  pröva  att  förlåta  dig,  ty  Gud  må  veta  att 
hur  gammal  jag  blev  kände  jag  själv  ännu  länge 
hjärtat  dansa  i  bröstet,  fast  jag  både  späkte  mig 
och   bad  . . .  Men  du  vill  ha  fästet  och  kronan  . . . 

Hon  sänkte  rösten  och  stirrade  i  lågan.  Att 
härska,  att  besitta  ett  helt  rike ...  att  äga  fullt 
upp  av  penningar  till  att  genomföra  vad  viljan 
bjuder...  att  få  åldras  i  frid...  Nej,  son,  gånge 
också  den  frestelsen  ifrån  oss! 

—  Så   följ  din   stjärna,   mor!    Jag  följer  min. 
Det  klappade  på  härbärget  och  hovmästaren 

från  borgen  kom  in  med  ett  brev,  som  var  om- 
vecklat  med  Ijusrött  silkestyg.  Tre  särskilda 
gånger  knäböjde  han,  innan  han  vågade  närma 
sig  och  lämna  det  till  herr  Karl,  men  Birgitta 
tog  det  och   kastade  det  obrutet   på  elden. 

—  Vad  gjorde  du,  mor?  Det  var  från  drott- 
ning  Johanna . . . 

Birgitta  slöt  ögonen. 
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—  Så  här  begynte  brevet:  Du  skall  flytta  till 
mig  på  slottet  och  bli  mig  när  som  hövding  och 
gemål,  ty  visserligen  är  du  en  man  efter  mitt  sinne 
. . .  Vänd  om  till  drottningen,  hovmästare,  och  be- 
rätta vad  du  sett  och  hört ...  Du  fryser,  son,  så 
att  du  skakar . . .  Låt  mig  få  breda  över  dig  också 
Karins  täcke  . . . 

Mandolinerna,  som  hela  natten  surrat  på 
gatorna,  tystnade  och  en  herrelös  hund  klagade 
på  den  avlägsna  kullen.  Sorgset  och  stilla  satte 
sig  Karin  hos  modern  för  att  vaka  med  henne. 
De  värmde  getmjölk  över  elden  för  att  giva  den 
sjuke  att  dricka  och  de  stödde  honom  ända  till 
dess  han  hade  somnat. 

Birgittas  hår  hade  nu  blivit  alldeles  vitt  och 
anletet  smalt  och  avmagrat.  Ådrorna  lågo  blå  och 
höga  på  de  skrynkliga  händerna  och  hon  darrade, 
när  hon  skulle  stöda  kudden. 

—  Om  du  går  bort,  mor  snälla,  viskade  Karin, 
så  skall  jag  aldrig  förtröttas  att  föra  din  gärning 
till   slut. 

—  Jag  vet  det,  barn,  svarade  hon,  och  just 
nu   hörde  jag  klockan   ringa  över  Vadstenaviken. 

—  Också  jag  hörde  henne,  mor,  men  nu  skall 
du  sova. 

—  Därtill  är  ingen  tid.  Kalla  magistern  och 
herr  Birger  och  säg  dem,  att  de  skaffa  sig  lyktor 
och   genast  följa    mig  till   drottning   Johanna. 

Då  hon  kom  till  slottet  och  frågade  vakterna 
om  drottningen  ännu  kunde  träffas  så  sent,  svarade 
de,  att  den  höga  damen   aldrig  gick  till  vila  före 
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dagningen,  och  efter  en  stunds  väntan  fick  Birgitta 
företräde. 

Drottningen  låg  framstupa  på  en  matta  och 
läste   i  en   bok   med   handen   över   ögonen. 

—  Låt  mig  vänta,  sade  Birgitta,  och  avbryt 
inte  för  min   skull  din   andaktsövning. 

—  Andaktsövning...  svarade  drottningen.  Ja 
boken  är  allvarlig  nog...  och  när  Dianora  mötte 
sin  älskade  i  grottan,  där  springvattnet  plaskade, 
satte  de  sig  på  mossbädden  och  kysstes  ömt... 
Vad  säger  du  till  det,  min  vördade  väninna? 

—  Jag  säger  att  om  du,  som  redan  är  till  åren 
kommen,  är  Dianora  och  om  min  son,  som  redan 
har  husfru  där  hemma,  är  hennes  älskade,  då  får 
den  synden  aldrig  ske. 

—  Är  jag  då  inte  härskarinna  i  mitt  eget  land, 
efter  du  inte  först  frågar  om  min  vilja?  Jag  skall 
bli  din  dotter  och  allt  vad  jag  äger  skall  också 
vara  ditt.  Vad  du  grubblat  på  och  stritt  för  i 
hela  ditt  liv  skall  bli  min  lag  och  påven  själv  skall 
göra  din  son  till  min  brudgum.  Jag  ropar  högt 
till  vem  som  vill  höra,  att  jag  älskar  honom.  När 
jag  älskar  kan  ingen  makt  i  världen  hejda  mig, 
allra  minst  en  gammal  fattig  kvinna  utan  värn  och 
hem. 

Birgitta    knäppte    händerna. 

—  Då  har  jag  bara  en  önskan,  bara  en  bön, 
och  det  är  att  min   son   måtte  få  dö. 

Drottningen  fattade  så  häftigt  tegellampan, 
som  stod  bredvid  henne  på  mattan,  att  oljan  slog 
upp  över  veken.  Med  den  halvsläckta  lampan  i 
handen  sprang  hon  upp  och  gick  mot  Birgitta. 
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—  Jag  kan  glömma  dina  ord,  men  själv  för- 
gäter du,  att  din  åkallan  blott  alltför  ofta  brukar 
bli  hörd.  Jag  vill  befalla  alla  mina  biskopar  och 
präster  att  högtidligt  bedja  för  hans  liv.  Vet  du, 
att  du  talar  om  den,  som  du  burit  under  ditt 
eget  hjärta? 

—  Jag  talar  om  min  son,  tårarnas  son,  och 
är  det  nu  min  enda  bön  att  han  måtte  få  dö. 

Hon  gjorde  knäfall,  kysste  drottningens  toffel 
och    gick   med   hastiga   steg   utför   trapporna. 

—  Qån  hem!  sade  hon  till  magistern  och  herr 
Birger.    Gammal  kvinna  hittar  ostörd  väg. 

I  stället  att  välja  gatan  inåt  staden,  följde  hon 
stranden,  där  fiskarena  lågo  och  sovo  under  sina 
uppdragna  båtar,  småmysande  ännu  i  sömnen. 
Några  av  dem  vaknade  och  togo  henne  för  en 
barmhärtighetssyster,  som  i  den  tidiga  timmen 
blivit  kallad  till  en  sjukbädd.  De  gnuggade  sig  i 
ögonen  och  när  de  märkte,  att  det  redan  började 
dagas,  satte  de  två  fingrar  för  munnen  och  visslade 
på  kamraterna  för  att  ro  ut  och  hämta  näten, 
vilkas  flöten  simmade  på  det  stilla  vattnet  som  en 
lång  rad  av  svarta  bokstäver. 

När  solen  rann  upp,  hade  Birgitta  satt  sig 
ned  på  en  klippa  och  under  henne  låg  havs- 
bottens trädgård  blottad  och  öppen.  Krabborna 
bäddade  sig  i  sanden  eller  reste  sig  i  sina  taggiga 
rustningar  till  fejd  och  över  dem  ilade  Havs- 
skägget, som  kvinnorna  vid  Neros  gästabud  kra- 
made mellan  sina  fingrar  för  att  med  färgskift- 
ningarna kring  det  döende  djuret  förhöja  sin  egen 
skönhet.    Snarlik  ett  guldstickat  läderbälte  lindade 
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sig  Muraenan  om  en  sönderslagen  kruka  och  den 
lilla  Hästfisken  stod  med  sin  kråmande  hals  mitt 
i   vattnet  som   en  halvsjunken   schackpjäs   av  trä. 

Birgitta  drog  ned  doket,  så  att  det  skuggade, 
och  då  urskilde  hon  i  klyftan  den  hopslingrade 
skepnad,  om  vilken  Mattias  hade  talat,  grubblaren 
bland  vidundren,  som  stirrade  uppåt  med  grymma, 
bruna  människoögon.  Hade  icke  Mattias  sagt,  att 
jordens  berömda  män  och  kvinnor  hade  samma 
ögon!  Var  det  sant  som  han  sade?  Menade  han 
det,  trodde  han  det,  eller  talade  han  bara  som 
en  vän  för  att  varna  sitt  skriftebarn?  Det  svart- 
nade framför  henne,  men  hon  vände  sig  icke  bort. 
1  timmar  satt  hon  kvar  för  att  anklaga  och  pröva 
sig   själv   och   vänja   sig   att    se   in   i  sitt   öde. 

Solen  brände  redan  het,  då  hon  reste  sig,  och 
fiskarena  stodo  till  knät  i  vattnet  och  halade  in 
sina  nät. 

När  hon  steg  in  i  härbärget,  hade  drott- 
ningen kommit  på  besök  med  de  präktigaste 
frukter  till  gåva.  Hon  satt  på  dynan  vid  den 
sjukes  fötter  och  nedanför  på  gatorna  smattrade 
hornen  och  härolden  utropade,  att  Johanna  av 
Neapel  trolovat  sig  med  den  högborne  riddaren 
från  främmande  land.  Beständigt  vände  hon 
ryggen  mot  fönstret  och  ville  icke,  att  dagern  skulle 
falla  på  ansiktet,  men  hon  skalade  själv  frukterna 
och  allt  emellanåt  kommo  hennes  tärnor  och 
sjöngo  vid  harpan. 

Var  morgon  kom  drottningen  sedan  åter  på 
samma  vis  med  den  tunna  slöjan  hopfäst  över 
pannan    och    satte   sig   vänd   från    dagsljuset,    men 
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den  sjuke  tynade  allt  mer,  och  snart  ville  han 
icke  längre  se  henne  i  kammaren.  Då  satte  Karin 
sitt  kalla  silverkrucifix  mellan  hans  fingrar  och 
han  biktade  och  bad  för  sina  synder.  Birgitta 
stödde  honom  hela  tiden  och  då  han  lutade  sig  åt 
sidan  och  dog,  sade  hon: 

—  Gå,  min  son,  gå",  pilgrim,  till  honom,  som 
dig  kallat!  Bleve  du  än  förste  över  hela  jorden, 
inte  med  en  örtug  ville  jag  köpa  dig  livet  åter. 

Ännu  när  hon  hade  lagt  honom  ned  på  kud- 
darna, darrade  hon,  men  hon  hade  inga  tårar  och 
ansiktet  var  lugnt. 

Franciskanermunkarna  kommo  nu  med  sin  bår 
och  när  de  hade  klätt  honom  i  kåpa  och  rep, 
drogo  de  ned  huvan  över  hans  anlete.  Sedan 
buro  de  honom  till  domkyrkan  med  kors  och  ljus- 
stavar. I  tåget  följde  den  snyftande  drottningen, 
pilgrimerna,  biskopar  och  riddare.  De  muntra 
fiskargossarna  från  hamnen  stodo  allvarliga  i 
skuggan  utefter  husen  och  alla  sågo  de  på  Bir- 
gitta och  förundrades  över  hennes  torra  ögon  och 
bleka  lugn. 

När  sorgefesten  var  slut  i  kyrkan  buro  fran- 
ciskanermunkarna båren  till  sitt  kloster  Santa 
Crose  och  upplyfte  en  sten  ur  golvet,  och  där 
nedsänkte  de  den  döde.  Drottningen  bjöd  Birgitta 
handen  för  att  hon  skulle  komma  närmare,  men 
Birgitta  vek  skyggt  åt  sidan  och  stannade  vid  en 
av  d^  bortersta  pelarna  —  och  ute  på  den  gräs- 
bevuxna klostergården  doftade  starkt  de  nyut- 
spruckna    \'iolerna. 
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XV. 


Pilgrimerna  gingo  nu  åter  ombord  och  med 
fyllda  segel  styrde  galären  till  havs.  Kvinnorna 
hade  sitt  tillhåll  i  den  halvmörka  avbalkningen 
under  akterkastellet  och  med  säckarna  till  huvud- 
gärd lågo  de  omsvepta  i  sina  täcken.  Genom  den 
öppna  dörrluckan  sågo  de  roddarna,  som,  nakna 
till  midjan  och  skuggade  av  turbanerna,  sutto  i 
dubbla  led  vid  sina  långa  åror.  Några  av  dem 
voro  svarta  afrikaner  och  andra  voro  förrymda 
missdådare,  som  ännu  på  handlovarna  och  anklarna 
hade  ärr  efter  kedjor.  När  kvinnorna  satte  sig 
upp  för  att  göra  korstecknet,  kunde  de  se  ända 
bort  till  den  förgyllda  himladrottningen  som  stod 
överst  i  stäven  med  armarna  utsträckta  över 
vågorna,  och  det  på  bilden  stelnade  saltskummet 
glindrade   i  marssolen  som   rimfrost. 

Ovan  sina  huvud  hörde  de  hela  dagarna  de 
tunga  stegen  av  galärens  patron,  som  allt  emellan- 
åt stack  ut  huvudet  genom  gluggen  på  kastellet 
och  visslade  åt  besättningen  eller  smällde  med 
läderpiskan,  Kastellet  var  helt  och  hållet  rödmålat 
och  sirat  med  små  pilastrar  och  hängtorn  och 
överst   vid   lyktan   vajade   korsfanan. 
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Själva  långfredagen  lågo  de  förankrade  i 
Messina,  så  att  pilgrimerna  fingo  bedja  i  kyrkorna, 
men  redan  på  eftermiddagen  hissades  segel  och 
snart  bredde  sig  åter  havet  under  rosenfärgad  luft. 
Vandrande  Tomas  bäddande  åt  sig  bakom  Maria- 
bilden i  förstammen  och  såg  helt  andra  syner  än 
Birgitta.  När  stormen  vände  olivernas  blad  aviga, 
så  att  öarna  blevo  silvergrå,  vinkade  honom  ludna 
varelser  med  bockben,  vilka  klättrade  likt  apor 
mellan  grenarna,  och  när  dyningen  sjönk  undan 
i  klipphålorna,  stodo  där  grönaktiga  havsgudar, 
enögda  och  tandlösa  av  ålder,  och  tutade  i  sina 
snäckor.  Han  knäppte  med  fingrarna  i  luften  på 
den  sida,  där  han  förr  brukade  hålla  cittran,  men 
då  hans  sång  bara  blev  en  hes  viskning,  gap- 
skrattade trollen  och  döko  ned,  så  att  endast  en 
ring  dallrade  i  grottan.  Väckt  av  patronens  viss- 
lingar, märkte  han  då,  att  han  hela  tiden  hade 
suttit  och  blundat  liksom  Birgitta  och  ängslad  av 
synerna  från  sin  ungdom  räckte  sig  Petrarcas  forna 
lärling  efter  repstumpen,  som  hängde  vid  masten, 
och  gisslade  sin  rygg. 

Patronen  var  en  myndig  genuesare,  som  hade 
hela  gördeln  full  av  knivar,  och  ju  avlägsnare  skep- 
pet styrde  från  land,  dess  mindre  gav  han  pilgri- 
merna att  spisa.  Slutligen  begärde  han  så  mycket 
penningar  för  en  skål  sött  vatten,  att  de  icke  hade 
mer  att  giva  honom. 

—  Låt  oss  törsta  tills  hjälpen  kommer  oss 
förutan,  sade  Birgitta,  och  samma  oföränderliga 
glädje  lyste  från  hela  hennes  väsen.    Hennes  blick 
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var  frånvarande   och   hon   tycktes   beständigt   för- 
sjunken  i  samtal   med   de   osynliga. 

—  Här  kommer  ett  bevarat  skepp  från  Rodos! 
sade  magister  Petrus  och  stack  in  huvudet  genom 
dörrluckan.  Ända  hit  kan  jag  se  de  vita  korsen 
på  johanniternas  mantlar.  Låt  oss  ropa,  så  att 
vi  få  bistånd! 

-  Nej,  sade  Karin  stilla,  vi  måste  lyda  mor. 
Med   brännande  törst  gingo  den   kvällen   alla 

till  vila  och  de  hörde  hur  patronen,  som  satt  uppe 
i   kastellet,  hällde  vin   i  träbägaren   och   drack. 

Ingen  av  dem  kunde  sova  och  hela  natten 
tummade  de  sina  rosenkransar,  men  redan  i  dag- 
bräckningen hörde  de  plasket  av  ett  venezianskt 
handelsskepp,  som  seglade  tätt  förbi.  När  de  över- 
modiga köpmännen,  som  haft  god  lycka  på  sin 
färd,  fingo  syn  på  de  vilda  roddarna,  började  de 
gäckas  och  kastade  frukt  på  dem  och  då  smögo 
pilgrimerna  fram  ur  sina  gömslen  och  läskade  sig 
med  den  manna,  som  så  oväntat  regnade  över 
däck  och  tofter. 

Icke  långt  efteråt  steg  Cypern  ur  havet  och 
så  snart  de  hade  landat  kom  drottningen  med  sina 
biskopar  för  att  hämta  Birgitta  till  borgen.  Spel- 
männen och  alla  lekande  par  i  trädgården  blevo 
tystade  och  Birgitta  sattes  på  stolen  närmast  drott- 
ningen, som  allvarsam  lyssnade  till  hennes  råd  och 
spådomar.  Präktigaste  rätter  framsattes  för  de 
avmagrade  pilgrimerna,  ute  i  skogarna  hördes 
knackandet  av  de  små  yxor,  som  skalade  ceder- 
stockariia,  och   bortom   citrongärdarna  lyste  bran- 
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ningen,  som  knöt  sin  vitskummiga  ring  om  Afrodi- 
tes ö. 

Hela  fjorton  dagar  suito  pilgrimerna  på  det 
sättet  i  gamman,  men  sedan  lyfte  de  åter  sina 
säckar  över  axeln  och  gingo  ombord  och  snart 
sågo  de  bara  himmel  och  vatten. 

Delfinerna  sprutade  och  om  nätterna  brann 
kölvattnet  som  en  backig  fjällstig  beströdd  med 
sönderstötta  smaragder.  När  patronen  tryckte 
fingret  över  hålen  på  pipan,  kunde  han  framlocka 
olika  toner,  och  han  stod  på  kastellet  och  spelade 
till  roddarnas  långsamma  och  klagande  sånger. 
Det  var  fromma  korsfararevisor  om  riddare,  som 
drogo  till  Den  heliga  graven,  och  pilgrimerna 
stämde  ofta  i  med  sakta  röst.  Med  var  stund 
blev  likväl  vädret  allt  stormigare  och  det  blev  tyst 
ombord  och  alla  rev  bundos  upp  i  seglet.  Då 
visade  sig  ett  blåaktigt  töcken  i  fjärran  och  Birgitta 
och  alla  kvinnorna  kommo  ut  på  däcket. 

—  Är  det  stormskyar?  frågade  hon  patronen 
som  stod  vid  styret. 

—  Nej,  svarade  han.  Det  är  bergen  i  Juda. 
Det  är  Kanaans  land. 

Pilgrimerna  knäföllo  för  att  tacka  med  knäppta 
händer  och  den  hänryckta  Birgitta  lutade  sig  mot 
Karins  axel  och  blundade  som  en  sovande.  Hon 
märkte  icke  att  patronen  hade  blivit  helt  blek  om 
pannan  och  stod  och  kramade  rodret,  icke  att  sjö- 
folket  trängdes  kring  masten  och   ryckte   i  tågen. 

En  gul  och  sandig  landstrimma  med  kring- 
spridda hus  hade  redan  växt  upp  ur  solglittret  och 
galären  tornade  mot  de  fruktade  klipporna  utanför 
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Jaffa.  Vågen  reste  sig  så  hög,  att  hon  kastade  sin 
fradga  i  ögonen  på  en  nyfiken  måse,  vattnet  flö- 
dade in  och  lyfte  bänkarna,  och  den  bräckta  masten 
lutade  åt  sidan  med  sitt  spända  segel.  Matroserna 
grepo  pilgrimernas  böcker  och  ägodelar  och  ka- 
stade dem  i  sjön  och  ur  den  minsta  boken  föll  det 
krucifix,  som  Birger  Persson  hade  uthamrat  fram- 
för vinterbrasan  på  Finsta  gård.  Karin  mindes 
hur  det  kalla  silvret  hade  kylt  mellan  hennes  fingrar 
i  sömnlösa  nätter.  Hon  såg  hur  det  vände  sig 
i  vattnet  och  sjönk  och  hon  tänkte  på,  att  tusen 
år  måhända  skulle  förgå,  innan  en  fiskare  hittade 
det  i  sitt  nät  och  ändå  skulle  han  säga:  Jag  vet 
vad  den  guden  heter,  han  heter  Jesus  från 
Nazareth! 

Kvinnorna  flockade  sig  kring  Birgitta  och 
några  av  de  yngsta  matroserna  sprungo  i  vattnet 
för  att  simmande  nå  land,  men  patronen  stack 
piskan    i  gördeln    och   gick   till    pilgrimerna. 

—  Jag  har  varit  hård  mot  er,  fromma  män, 
och  nu  får  jag  mitt  straff...  Tillgiv  mig,  så  lägger 
sig   kanske   vädret. 

—  Spörj  fru  Birgitta!  svarade  de  alla  med 
en  mun. 

Villrådig  makade  han  på  piskskaftet,  ty  hennes 
lugn  gjorde  honom  dubbelt  förskräckt.  Han  bör- 
jade plocka  fram  alla  de  penningar,  som  han  hade 
tillnarrat  sig  under  färden,  och  gav  dem  tillbaka 
till  pilgrimerna  och  visade  slutligen  de  utdragna 
tomma  fickorna. 

—  Nu  ha  ni  fått  igen  allt  ert  med  ränta  och 

11.  —  Heidenstam,  Heliga  Birgitta. 
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behöva  ingen  nöd  lida,  om  vi  väl  komma  på  torra 
marken  . . .   men  här  få  vi  vår  grav  i  djupet. 

—  Därför  säga  vi  dig,  tala  med  fru   Birgitta. 
Han   stod   ännu   tvehågse,   ty   hennes   bekym- 

merslösa  väntan  skrämde  honom  alltjämt  långt  mer 
än  havets  rytande.  Slutligen  gick  han  ett  par  tre 
steg  fram  emot  henne  och  strök  hättan  av  nacken. 

—  Jag  vet,  fru,  att  du  är  lika  mäktig  i  troll- 
dom som  oförliknelig  i  fromhet...  Läs  du  över 
vattnet! 

Hon  vaknade  upp.  Det  ryckte  i  ögonlocken 
och,  medan  verklighetens  vind  blåste  rätt  in  i  hen- 
nes friska  själ,  blev  hon  åter  den  handlingskraftiga 
kvinnan  från   fordom. 

^  Jag  är  inte  rädd  som  du,  patron.  Det  är 
min  trolldom.  Jag  har  väl  rest  på  vattenvägar  förr. 
Lägg  styret  i  lä  och  håll  upp  snipan  mot  vinden! 

Hatten  med  det  röda  pilgrimskorset  på  brättet 
höll  hon  fast  i  blåsten  och  skyndade  med  små  korta 
steg  uppför  trappan  till  kastellet.  Patronen  följde 
lydigt  efter  henne  och  lade  sig  framstupa  över 
roderstången  för  att  kunna  trycka  ned  den  mot 
relingen. 

—  Frukta  ni  den  himmelska  sällheten,  sade 
hon  till  pilgrimerna,  så  kan  jag  trösta  er  med, 
att  ni  ännu  få  stanna  i  denna  sorgevärld.  Ingen 
enda  av  oss  skall  omkomma.  Ställ  er  här  uppe 
och  sätt  ut  årorna  mot  klippan  . . .  Och  så  är  det 
ännu   en   sak. 

—  Vad  då,  Brita-mor?  frågade  pilgrimerna  och 
de  måste  le,  då  hon  talade  till  dem  på  det  sättet. 
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—  Jo,  det  är  det,  att  vi  ha  våra  händer  att 
hålla  fast  oss  med  till  dess  arabernas  båtar  hinna 
ut  från  land. 

Skeppet  började  redan  sjunka  och  slutligen 
stod  endast  kastellet  över  vattnet,  men  hennes 
sinnesnärvaro  och  trygga  ro  spred  sig  till  de  andra 
och  de  sågo  båtarna  skjuta  fram  genom  vågdalarna 
eller  lyftas  i  svallet.  Havet  svartnade  och  dånade 
som  en  beständig  äska  och  korsfanan  fladdrade 
rakt  uppåt  som  en  eldslåga.  Allt  emellanåt  spolade 
en  kall  sjö  över  kastellet  och  rann  bort  på  läsidan 
med  en  fångst  av  stavar  och  skor,  och  det  lilla 
träaltaret,  som  magistern  beständigt  medförde, 
kastades  på  klippan.  Seglet  hängde  nu  endast  fast 
vid  skeppet  med  ett  rep  och  låg  utbrett  på  vattnet 
och  flöt  med  stora  kupiga  luftblåsor.  Birgittas 
krage  pöste  i  blåsten,  och  hela  tiden  måste  hon 
hålla  i  hattbrättena,  men  allt  som  båtarna  närmade 
sig,  märkte  pilgrimerna,  att  hon  åter  fick  samma 
frånvarande  uttryck.  De  tyckte,  att  hon  liknade 
en  ros,  som  för  ett  ögonblick  hade  öppnat  sig,  när 
de  andades  på  bladen,  men  sedan  åter  genast  slöt 
sig  om  sin  egen  doft  och  färg. 

Araberna  klättrade  upp  och  grepo  män  och 
kvinnor  vid  deras  livrep  och  lyfte  dem  ned  i  de 
vickande  båtarna  som  varupackor.  Så  snart  pilgri- 
merna satte  foten  på  stranden,  böjde  de  sig  och 
kysste  marken.  När  de  sedan  vilat  ut  och  torkat 
kläderna  och  hopsamlat  några  av  sina  ilanddrivna 
tillhörigheter,  började  de  sin  färd  över  Sarons 
grönskande  slätt,  där  stillheten  var  så  djup,  att 
vinet  av  en  lyftande  duvsvärm   kom   deras  hästar 
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och  åsnor  att  rygga  till  som  för  en  plötslig  fara. 
Långsamt  och  nästan  beständigt  sjungande  drogo 
de  framåt  och  småningom  kom  Ramles  torn  i  sikte. 
Då  höll  skaran  rast  under  en  dunge  av  lutande 
palmer  och  vid  foten  av  ett  uråldrigt  olivträd, 
som  susade  innerst  bland  palmstammarna,  upp- 
byggde magister  Petrus  ett  altare  av  sten  och  gräs- 
tuvor och  överst  satte  han  det  svarta  träkorset, 
som  han  räddat  från  vågorna.  Därefter  knäföll 
han  i  gräset  och  sjöng  mässan  och  nedkallade 
frid  över  det  av  pest  och  örlig  förhärjade  hem- 
landet. 

Allt  emellanåt  susade  en  duvsvärm  genom  luf- 
ten. De  bundna  hästarna  stampade  och  åsnorna 
gnisslade,  men  lika  plötsligt  vände  stillheten  åter 
och  fast  magistern  talade  helt  sakta  hördes  han 
av  alla. 

—  Fru  Birgitta  Birgersdotter!  sade  han  slutli- 
gen efter  förrättad  altartjänst  och  vände  sig  om, 
och  bakom  honom  satt  träkorsets  skugga  på  den 
knotigt  vridna  olivstammen.  Din  jordevandring 
lider  mot  sitt  slut  och  du  står  vid  det  mål,  till  vil- 
ket du  alltid  längtat.  Ett  öde  land  ligger  framför 
oss.  Korsriddarnas  stora  konungar  multna  i  jor- 
den och  det  är  redan  länge  sedan  Saladdins  blodiga 
yxor  slogo  in  Jerusalems  portar.  De  vänliga  fran- 
ciskanerbröderna  i  Ramle  skola  säkert  härbärgera 
oss  i  natt  och  i  Jerusalem  skola  vi  få  en  trygg 
fristad  i  klostren,  men  utomkring  ligger  fiende- 
mark. Sä  är  det  också  med  oss  själva:  vi  ha  fått 
fl  trygg  borg  i  eget  sinne,  men  utomkring  står 
världen  lika  ond  som  förr.     Dock  kastar  hon  icke 
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längre  sina  stenar  efter  oss.  Under  fridens  oliv 
har  jag  äntligen  fått  resa  Birgittas  altare  och  över 
oss  flyga  duvorna.  I  Vadstena  höjas  redan  murar- 
ställningarna och  snart  skall  klostret  invigas.  Smä- 
leken har  tystnat  och  din  sista  vallfart  har  blivit 
ett  segertåg.  Allt  vad  du  för  egen  del  av  livet 
begärt  har  du  fått.  Som  den  lyckligaste  och  öm- 
maste syster  knäböjer  du  mellan  din  dotter  och 
son,  ängslig  att  med  ett  hårt  ord  grumla  deras 
och  din  egen  fröjd.  Nordanvinden  har  gått  över  i 
stilla  västan.  Slå  ned  ögonen,  fru  Birgitta!  For- 
dom brukade  du  bikta  dig  högt.  Gör  det  också  nu! 
Birgitta  slog  ned  ögonen  och  rodnade  som 
en  ung  jungfru. 

—  Varför   rodnar   du   och   varför   tiger   du? 
Rodnaden  steg  ännu  mörkare  ända  upp  över 

pannan.  Hennes  förvirring  blev  så  stor,  att  hon 
glömde  att  hålla  händerna  knäppta  och  trevade 
på  repet.  Hon  slog  utan  lov  upp  ögonen  och  såg 
stelt  på  magistern. 

—  Nu  förstår  jag  dig  inte  längre,  kära  fru... 
Skall  jag  behöva  uppmana  dig  att  tala  ärligt  och 
öppet? 

—  Magister,  viskade  Karin,  vad  vill  du  att 
mor  skall  säga  dig,  om  hon  inte  längre  har  några 
onda  tankar  eller  begär  på  samvetet? 

Då  brusade  det  uråldriga  olivträdet,  under  vil- 
ket så  många  vallfärdare  snyftat,  och  pilgrimerna 
darrade   av  glädje. 

—  Du  ödmjukar  mig  för  djupt,  barn,  om  du 
tilltror  mig  en  sådan  självförblindelse,  svarade  slut- 
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ligen  Birgitta,  osäkert  och  länge  sökande  efter 
vart  ord.  Jag  finner  bara  inte  rätta  svaret...  Den 
medgång,  som  kommit,  är  jag  inte  värd...  Sedan 
den  begynt  känner  jag  mig  svag  och  viljelös . . . 
och  full  av  blygsel,  lik  en  tiggerska  som  fått  vida 
större  och  präktigare  allmosor  än  förklädet  kan 
rymma .  . .  Långa  stunder  glömmer  jag,  att  jag 
är  till.  Mina  tankar  gå  bort  från  mig  själv.  När 
magistern  frågar  mig  om  mig  själv,  måste  han 
därför  också  först  lämna  mig  rådrum  att  samla 
dem  liksom  herden  måste  samla  getterna,  innan 
han  kan  räkna  dem  inför  husbonden...  Jag  hör 
röster  tala  och  alla  de  mina,  som  gingo  bort, 
draga  mig  ännu  närmare  intill  sig  än  när  de  levde. 
Himmelen  står  vidöppen  och  jag  hör  änglarnas 
harpslag! 

Magistern  tog  träkorset  från  altaret  och  ställde 
sig   framför    pilgrimerna. 

—  Birgitta  har  inte  längre  något  att  bikta, 
sade  han.  Så  är  den  då  upprunnen,  den  dag,  på 
vilken  jag  alltid  väntade,  fridsdagen!  Kom,  lands- 
män, och  låt  oss  sjunga  och  sjunga  sa  länge  vägen 
varar,   ända   till   Jerusalem! 

Återigen  susade  olivträdet  och  pilgrimerna 
bröto  kvistar  och  satte  i  hattarna.  Sedan  begynte 
de  åter  sin  vandring. 

Franciskanernuinkarna  i  Ramle,  som  kommo 
dem  till  mötes,  bjödo  dem  härbärge,  men  redan 
efter  några  dagar  voro  de  äter  pa  färd  över 
Judeens  kala  och  steniga  höjder.  En  stund  vilade 
de  ut  i  luiulcii  \icl  Emaiis  och  drucko  a\'  det  friska 
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vattnet,  men  de  kände  ingen  trötthet  och  ing^en 
sveda  av  solhettan.  Utan  att  själva  veta  därom 
redo  de  allt  fortare  och  fortare  och  snart  unnade 
de  sig  icke  ens  den  kortaste  rast.  Knäböjande 
på  berget  hälsade  de  slutligen  Jerusalem. 
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XVI. 


Det  var  en  av  de  ödsliga  månskensnätter,  då 
alla  de  kupiga  taken  kommo  Jerusalem  att  likna 
en  stad  av  gravhus.  Skugga  bredde  sig  i  Josafats 
dal,  där  Kristus  och  Mohammed  på  domens  dag 
skola  spänna  det  snöre,  över  vilket  människorna 
måste  vandra.  Tydligare  än  annars  trodde  sig 
väktaren  på  tempelplatsen  höra  det  underjordiska 
sorlet  från  brunnen,  som  är  nedgången  till  helvetet 
och  där  de  dödas  själar  samlas  för  att  bedja.  Sten- 
blocken i  väggen  ovanför  judarnas  klagoplats  blevo 
i  månens  ljus  ännu  väldigare  och  tyngre  och  tist- 
larna, som  växte  i  fogarna,  skakade  som  asplöv. 
En  sky  låg  över  Oljoberget,  och  de  oräkneliga 
små  lutande  griftstenarna  utanför  ringmuren,  vilka 
under  en  solig  luft  på  avstånd  knappast  kunde 
skiljas  från  ruingruset  på  marken,  blevo  upplysta 
liksom  inifrån  och  bländande  vita.  I  Heliga  gravens 
kyrka  ljöd  ännu  nattsången  och  några  lampor 
brunno,  men  ingen  levande  gick  på  gatorna  och 
alla  luckor  och  dörrar  voro  slutna. 

Vid  Heliga  graven  hade  Birgitta  känt  ^tt 
plötsligt  sting  genom  bröstet  och  darrande  av 
frossa  hade  hon  vänt  tillbaka  till  cellen  i  klostret 
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och   nu  sov  hon  på  golvet  med  huvudet  i  Karins 
knä. 

Vakande  betraktade  Karin  månstrimman,  som 
flyttade  sig  allt  närmare  och  närmare  och  slutligen 
stannade  över  moderns  huvud  som  en  dallrande 
Ijusring. 

—  Det  är  ju  endast  dagern  från  den  välvda 
gallergluggen,  tänkte  hon  och  blundade,  men  när 
hon  åter  såg  upp,  flammade  ljusringen  ännu  större 
och   klarare. 

Hon  visste  så  fullt  och  fast,  att  det  endast 
var  månskenet,  och  hon  blundade  på  nytt  och 
prövade  att  tänka  på  annat,  men  när  hon  slog 
upp  ögonen,  hade  Birgittas  lappade  dräkt  blivit 
ljus  och  himmelsblå  som  manteln  på  Helge  Eriks 
beläte  i  Alvastra  kyrka. 

Då  förfärades  Karin,  så  att  hon  icke  längre 
kunde   sitta   lika   orörlig,   och    Birgitta   vaknade. 

—  Barn,    sade   hon,   jag   sov   så   gott. 

—  Mor  snälla,  förlåt  mig  att  jag  väckte  dig, 
men  en  sådan  hjärteångest  har  gripit  mig,  att  jag 
måste  stiga  upp  och  andas  ut. 

Hon  reste  sig  och  ville  lägga  modern  ned  pä 
halmkudden,  men  Birgitta  satte  sig  upp  och  såg 
på   henne. 

—  Säg  mig  vad  som  så  kunnat  skrämma  dig. 

—  Det  var  något,  som  jag  aldrig  skall  kunna 
säga  dig,  aldrig,  mor,  om  du  än  befallde  och  bad 
...  ty  om  du  tänkte  min  tanke  skulle  du  skälva 
av  fröjd  och  förskräckelse  och  ändå  förneka  den 
tanken.     Det    skulle    bli    din    första    osanning   och 

12.  —  Heidenstam,  HeUga  Birgitta 
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magistern  skulle  inte  kunna  säga,  att  Birgitta  inte 
längre  hade  något  att  bikta. 

—  Du  har  försett  dig  på  månljuset. 

—  Spörj  mig  inte,  men  låt  mig  få  stå  kvar 
här  borta  i  skuggan  och  i  stället  göra  dig  en 
fråga.  Är  jag  verkligen  din  dotter,  är  jag  född 
av  ditt  kött  och  ditt  blod.  Säg  mig  att  det  inte 
är  så  och  jag  skall  bli  lugn  igen . . .  Säg,  att  du 
är  oviss ...  att  jag  är  bortbytt,  att  någon  av 
tjänstekvinnorna,  dig  ovetande,  kanske  såg  ditt 
rätta  barn  dö  i  vaggan  och  då  i  stället  lade  dit 
sitt   eget . . .   och   att  det   barnet   är  jag. 

—  Nej,  mitt  barn  är  du,  mitt  hjärtebarn  och 
solskensbarn,  som  blev  min  stödjande  krycka . . . 
och    vad   jag   begynt   skall   du   fullborda. 

Karin  såg  hur  månstrimman  på  golvet  flyttade 
sig  allt  närmare  fram  emot  henne  själv  och  hon 
tryckte  sig  intill  väggen. 

—  Vi  äro  här  så  ensamma . . .  Får  jag  inte 
kalla  på  systrarna? 

—  Är  du  rädd  att  vara  ensam  med  din  egen 
mor? 

-Ja. 

—  Fruktar  du  mig  mer  i   natt  än  annars? 

-Ja. 

—  Jag  vill  dig  ju   endast  väl. 

—  Låt  mig  få  tända  lyse,  mor  snälla.  Ma- 
gistern vakar  i  mansklostret  vid  sitt  fönster  och 
jag  har  lovat  honom  att  tända  lyse,  om  vi  behöva 
honom. 

Birgitta  steg  upp  och  räckte  Karin  båda  hän- 
derna. 
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—  Men  jag  känner  mig  nu  starkare,  fast  jag 
nogsamt    vet,    att    timglaset    snart    har    runnit    ut. 

Karin  tryckte  sig  ännu  närmare  till  väggen 
och  mottog  icke  de  framräckta  händerna  utan 
kysste  dem  och  kysste  ärmen  och  böjde  sig  slut- 
ligen och  kysste  fållen  på  kåpan. 

—  När  du  kommer  bland  de  heliga . . .  bed 
då  för  mig  och  för  alla  dem,  som  ropa  efter  oss 
ur  gravarna,  och  för  hela  vårt  folk  och  land.  Bed 
för  oss! 

—  I  evighet  skall  aldrig  den  bönen  tröttna  på 
min  mun. 

Birgitta  fattade  Karin  om  huvudet  och  förde 
henne  med  sig  fram  till  fönstret.  Hon  strök 
smekande  över  hennes  panna  och  såg  henne  djupt 
in   i  ögonen. 

—  Tiden  skyndar  och  snart  går  du  framför 
nunnorna  i  Vadstena  ...  På  det  svarta  doket  har 
du  lärftskronan  med  de  fem  blodröda  rundlarna. 
Vid  kyrkdörren  står  båren  med  mull...  och  det 
är  kall  natt  och  alla  träden  ha  rimfrost...  och 
ni  bära  ljus  i  händerna  för  att  sjunga  matutina. 
Då  skall  du  ihågkomma  hur  jag  brukade  väcka 
dig  med  riset,  men  aldrig  skall  du  veta  hur  det 
riset  sved  i  min  hand  och  hur  jag  väntade,  hur 
jag  längtade  till  stunden,  då  vi  blevo  systrar.  Du 
blev  våren  omkrii.g  mig,  när  mitt  sinne  var  nära 
att  förtorkas  under  världens  smälek . . .  Säg  mig, 
var  det  också  nyss  de  gamla  minnena,  som  vaknade 
och    var   det    därför   du    blev    rädd   för   din    mor? 

—  Nej,  mor,  jag  mindes  ingenting  av  det 
gamla  och  därför  förskräcktes  jag...  Jag  såg  dig 
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som  död.  Spörj  inte  mer,  ty  aldrig  får  du  svaret 
helt . . .  Där  ute  ligger  det  övergivna  Sion,  Davids 
och  Salomos  stad,  ett  hemvist  för  främlingar. 
Förödd  som  den  är  vår  egen  ätt,  men  du,  mor, 
du  står  ensam  kvar  bland  ruinerna  och  får  all  den 
ära,  som  de  andra  mist . . . 

—  Barn,  sade  Birgitta  hastigt,  tänd  lyset,  så 
att   magistern   kommer! 

—  Du  befallde  mig  ju  själv  nyss  att  inte  göra 
det. 

—  Men  nu  smittar  mig  din  egen  rädsla.  Jag 
vill  inte  tänka  din  tanke,  inte  bli  lögnerska  i 
min  bikt.    Tänd  lyset! 

1  stället  att  vänta  skyndade  Birgitta  själv  ut 
i  gången  och  tog  lampan  från  nischen  och  ställde 
den  i  cellfönstret.  Sedan  lutade  hon  sig  till  Karin 
och  medan  de  stodo  lyckliga  och  tysta,  hörde  de 
hur  magistern  klappade  på  porten. 

Birgitta  sträckte  sig  mot  gallret  och  ropade 
till  honom : 

—  Jag  har  inte  längre  råd  att  tänka  på  vila, 
magister.  Väck  de  andra  och  tillsåg  dem  att  möta 
i  gravkyrkan  med  ränslar  och  stavar.  När  vi  ha 
åsett  hur  min  son  Birger  där  fått  mottaga  riddar- 
slaget,  skola  vi  utan  dröjsmål  fortsätta  våra  van- 
dringar till  de  heliga  orterna. 

Hon  gick  från  cell  till  cell  och  väckte  kvin- 
norna och  redan  i  dagningen  voro  alla  pilgrimerna 
församlade  i  gravkyrkan.  När  de  hade  förrättat 
sin  bön  och  alla  lamporna  och  ljusen  blivit  tända, 
framträdde  herr  Birger  och  blev  slagen  till  riddare 
av  Heliga  graven.   Skölden  och  svärdet  och  kedjan 
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räcktes  honom  och  då  han  uttalade  den  stolta 
eden  att  som  Kristi  stridsman  kämpa  för  de  svaga 
och  värnlösa,  sökte  alla  ögon  Birgitta,  men  den 
hänryckta  hade  stannat  bland  de  bortersta  pil- 
grimerna  vid   dörren. 

När  sången  var  sjungen,  fattade  den  haltande 
magistern  åter  träkorset  och  det  var  en  syn  av 
ålderdom  och  skröplighet,  när  han  vid  sin  mat- 
moders sida  tågade  åstad  genom  den  gula  hålväg, 
som  stupade  mot  Jordan.  Höstsolen  glödde  och 
Karin  räckte  ofta  vattenflaskan  till  den  stapplande 
gamla,  men  hon  kände  varken  krämpor  eller  år. 
Viljelös  som  en  sömngångerska  mottog  hon  sina 
barns  omvårdnad.  Aldrig  förr  hade  hon  böjts  av 
skröplighet  och  svaghet.  Tinningen  bultade  och, 
när  hon  erfor  en  stunds  svalkande  lisa,  menade 
hon,  att  uppe  på  klipporna,  där  hundratals  örnar 
sutto  sovande,  gingo  änglarna  fram  och  skuggade 
henne    med    sina   vingar. 

På  ökenslätten  vid  Jordan  växte  med  fingers- 
långa taggar  de  buskar,  av  vilka  Kristi  törne- 
krona hade  flätats,  och  där  lägrade  pilgrimerna. 
De  kringströvande  araberna  redo  förbi  med  en 
likgiltig  blick  på  deras  trasor.  När  Birgitta  då  lade 
sig  ned  på  den  heta  sanden  och  mellan  buskarna 
såg  över  Döda  havets  vatten,  där  solvägen  dall- 
rade, vaknade  minnet  av  den  ödsliga  sjön  nedanför 
Alvastra.  Likheten  var  så  stor,  att  då  hon  hörde 
det  svenska  tungomålet  omkring  sig,  trodde  hon 
sig  förflyttad  till  hemmet,  men  hennes  längtan  var 
övervunnen  och  hon  slöt  genast  ögonen  och  för- 
sjönk  åter  i  sina   inre   syner. 
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—  Du  starka!  sade  Vandrande  Tomas  och 
borrade  sin  stav  fast  i  sanden.  Medgången 
skänkte  dig  ödmjukheten. 

Utan  att  lyfta  huvudet  svarade  hon: 

—  Vi  förvandlas  till  det,   som   vi  älska. 
Han  drog  tillbaka  handen  från  stavens  svart- 

nötta  krycka. 

—  Rak  var  din  väg  som  solvägen  och  därför 
hann  du  den  andra  stranden.  Men  vart  hinner 
den  oroliga,  som  vänder  med  var  vind?  Sjuttio 
år  föra  honom  icke  längre  än  en  dag.  Han  vänder 
sig  i  ring,  och  vaggan  och  båren  når  han  med 
båda  händerna  utan  att  ha  byggt  ett  vidsträckt  rike 
emellan  dem.  Ömka  dig  över  honom,  fru  Birgitta, 
ty  osäll  är  han  född  och  visserligen  är  han  Den 
fallna  morgonstjärnans  ättling.  Hur  högt  en  gnista 
stiger,  slocknar  hon  i  mörker,  om  hon  ingenstädes 
kan  bita  sig  fast  och  tända.  Och  nu,  lev  väl!  Här 
vill  jag  stanna  för  att  åtminstone  i  ensamhetens 
betraktelser  få  spegla  den  eviga  kärleken  till  dess 
jag  torkar  bort  på  ökensanden,  jag,  eldens  för- 
spillda frö. 

Han  gick  sina  färde  och  när  han  kom  till  ens- 
lingarnas berg,  Quarantana,  klättrade  han  uppför 
den  branta  väggen.  Likt  snäckdjur,  som  resa  sina 
horn  och  sträcka  sig  ur  sina  hus,  böjde  sig  svart- 
bruna anakoreter  ur  de  svårtillgängliga  hålorna  och 
betraktade  den  nya  gästen.  Allt  högre  måste  han 
stiga  och  hans  sinnen  svindlade.  Då  sänkte  sig 
en  mager  arm  från  en  klyfta  och  hjälpte  honom 
upp    till    den    översta    hålan,    som    stod    obebodd, 
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men  som  av  sina  sista  invånare  hade  blivit  prydd 
med  fromma  och  enfaldiga  målningar.  Det  var 
nu  afton  och  en  bädd  av  vass  och  torrt  gräs  befann 
sig  ännu  på  marken,  men  han  stannade  vid  in- 
gången och  hans  röst,  som  så  länge  varit  för- 
stummad till  en  hes  viskning,  löstes  i  detsamma 
äter  från  sina  band,  så  att  han  kunde  sjunga.  Han 
lyfte  händerna  och  vände  sig  ned  mot  jorden, 
som  låg  öde  under  stjärnorna,  och  hans  dystra 
och  mässande  sång  upprepades  av  bråddjup  och 
klyftor.  Runt  om  på  bergen  stämde  de  andra  ens- 
lingarna i  och  mörka  röster  svarade  från  Jerikos 
grushögar,  vilka  ännu  tycktes  mullra  och  skälva 
under  Josuas  förbannelse.  Hela  den  vilda  öken- 
dalen  mässade  om  ånger  och  fasa  liksom  helvetet 
sjunger  på  långfredagsnatten,  då  de  osaligas 
röster  genombäva  jorden  och  de  tio  himlarna  som 
en   dödskall   frossa. 

Pilgrimerna  slöto  sig  ängsligt  närmare  sam- 
man och  Peder  Skräddare  skar  ned  en  törnbuske 
och  satte  eld  på  kvistarna  för  att  med  lågan  be- 
svärja de  onda  väsen,  som  fyllde  mörkret.  Herr 
Birger  stod  lugn  och  fåordig  och  liknade  i  sin 
släta  dräkt  mer  en  fredlig  köpman  än  en  riddare. 
A^lagister  Petrus  och  kapellanerna  läste  i  sina 
böcker,  och  stödd  mot  Karin  låg  Birgitta  utsträckt 
på  sanden  med  elden  tätt  invid  sina  fötter,  men 
hon  höll  ögonen  slutna  och  ingen  visste  rätt  om 
hon   sov  eller  vakade. 

Peder  Skräddare  tänkte,  att  han  skulle  känna 
sig  tryggare,  om  hon  bara  sloge  upp  ögonen,  men 
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han  vågade  icke  tilltala  henne  utan  samlade  tyst 
allt  rikligare  bränsle.  Elden  flammade  hög  och 
sprakande  och  när  t(')rnrevorna  glödgades  och 
krökte  sig,  framsipprade  kring  taggarna  den  mörk- 
aktiga    saven   som    blodsdroppar. 
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XVII. 

Birgitta  var  nu  sjuttio  år  och  det  led  mot 
aftonen. 

Årslagen  förde  henne  framåt  från  Kanaans 
land.  När  skeppet  låg  i  hamn  vid  Cypern,  talade 
hon  ännu  en  gång  mörka  och  hotande  ord  inför 
drottningen,  men  då  hon  åter  satt  på  havet,  blevo 
i  hennes  närhet  till  och  med  de  vilda  roddarna 
glättigt  saktmodiga  och  stilla. 

—  Ni  ha  ett  tungt  dagsverke,  sade  hon,  och 
jag  har  inte  längre  några  penningar  att  giva  er, 
men  våren  inte  den  gamla  kvinnan  gramse. 

Låg  vinden  mot,  satte  hon  sig  ofta  hos  dem 
på  bänken  och,  fast  de  flesta  av  dem  voro  sara- 
censka  slavar,  gjorde  hennes  blida  ord  luften  ljus 
och  lätt  omkring  dem  och  de  skulle  gärna  ha  offrat 
sitt  liv  för  henne,  om  hon  det  begärt. 

Rädd  att  väcka  de  sovande,  ängslig  att  störa 
de  samtalande  gick  hon  ibland  barfota  och  sakta 
upp  på  kastellet  för  att  hängiva  sig  åt  sina  be- 
traktelser och  allt  emellanåt  skrev  hon  på  en  vax- 
tavla, som  hon  sedan  räckte  till  magistern.  Satt 
någon  tung  till  sinnes,  kom  hon  efter  en  stund  ned 
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till  den  svårmodige  för  att  blåsa  bort  skyarna 
från  hans  tankar.  Beredvilligare  kunde  icke  män- 
nen lämna  plats  vid  sin  sida  åt  den  vänaste  ungmö 
än  åt  den  vithåriga  gamla,  och  vördnaden  för 
henne  var  så  stor,  att  då  hon  sov,  upphörde  liksom 
för  ett  hemligt  tecken  allt  talande  och  roddarna 
hällde  vatten  på  årorna  för  att  de  icke  skulle 
gnissla. 

När  pilgrimerna  landstego  i  Neapel,  var  Bir- 
gitta så  avfallen,  att  hon  måste  stödja  sig  på 
käpp,  och  hon  kunde  icke  förtära  annat  än  bröd, 
uppmjukat  i  vin  eller  kokt  vatten.  Hela  stranden 
var  mörk  av  människor,  och  drottning  Johanna 
kom  henne  ångerfull  till  mötes  med  knäfall  och 
fotkyssning  som  hade  Birgitta  nu  varit  den  rätta 
härskarinnan.  Drottningen  anropade  henne  att 
bedja  för  Neapels  av  pest  och  olyckor  plötsligt 
hemsökta  invånare.  Fast  den  heliga  icke  längre 
förmådde  höja  de  knäppta  händerna,  utan  måste 
stödja  dem  över  käppkryckan,  stannade  hon  och 
bad  för  hela  folket.  Den  uppenbarelse,  som  hon 
sedan  fick  mottaga  under  kvällens  timmar,  upp- 
spikade ärkebiskopen  på  domkyrkans  port  och  hela 
natten  hördes  de  sjuka,  som  lågo  på  gatorna, 
ropa  namnet  Birgitta  för  att  därmed  beveka  själva 
döden. 

Då  det  led  mot  påsken  intågade  slutligen 
pilgrimerna  i  sitt  gamla  hem  vid  Campo  de'  Fiori, 
nöjda  att  återse  den  skuggiga  trädgården  och  de 
tysta  rummen.  Vaka  och  fasta  hade  likväl  så  ut- 
tömt Birgittas  krafter,  att  hon  snart  icke  längre 
förmådde    besöka     kyrkorna.      Påvliga    sändebud, 
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prinsar  och  kardinaler  och  munkar  klappade  dag- 
ligen på  porten  och,  när  de  blevo  mottagna  i  kam- 
maren, funno  de  en  ålderstigen  sierska,  som  med 
dotterns  hand  i  sin  och  djupa  vidöppna  ögon  satt 
i  hörnet  på  stengolvet,  ombäddad  med  grå  och 
trasiga  halmkuddar.  Silkestofsar  hängde  ännu 
fram  från  tagelskjortan,  men  purpurfärgen  var 
urblekt  och   allt  guldet  borta. 

Slutligen  märkte  de,  som  vårdade  henne,  att 
hon  icke  längre  förmådde  uthärda  kölden  från 
stengolvet,  och  de  bäddade  henne  då  på  samma 
bord,  där  hon  förr  suttit  lutad  över  sin  hägerfjäder 
och  sina  papper.  Fast  kinderna  voro  insjunkna 
tycktes  dem,  att  de  aldrig  sett  henne  mer  fager. 

—  Kristus  talar  till  mig,  sade  hon,  och  detta 
är  hans  ord:  Jag  har  gjort  med  dig  liksom  brud- 
gummen, vilken  gömmer  sig  en  stund  för  bruden, 
att  hennes  längtan  må  bli  mer  brinnande.  Någon 
tid  har  jag  fördolt  mig  och  det  har  varit  din  prövo- 
tid,  men  nu  är  stunden  att  mitt  löfte  skall  full- 
bordas och  femte  dagen  härefter  på  morgonen 
skall  du  vänta  mig.  Inför  mitt  altare  skall  du 
klädas  till  min  brud  och  vigas  till  nunna  och 
moder  i  Vadstena,  men  vet,  att  din  kropp  skall 
du  lämna  här  i  Rom  till  dess  han  kommer  till  det 
rum,  som  blir  honom  berett.  Säg  dina  skrifte- 
fäder, att  de  överlämna  alla  mina  ord,  som  jag 
ingivit  dig,  till  bröderna.  Hos  dem  skall  jag  tända 
min  andas  eld  och  när  mig  behagar,  skola  män- 
niskor uppstå,  som  med  fröjd  och  sällhet  mottaga 
de    himmelska    uppenbarelserna. 
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Som  en  stridsman  pa  ett  segerfält  uppsatte 
magister  Petrus  sitt  altare  i  Birgittas  kammare. 
De  yngre  kapellanerna  stannade  utanför  dörren 
till  att  vakta  den.  Peder  Skräddare  klädde  sig 
åter  med  flaska  och  ränsel  för  att  stå  färdig  att 
avgå  som  budbärare  till  Alvastra  och  över  alla  låg 
en   stilla  glädje  som   i  ett   bröllopshus. 

På  morgonen  den  femte  dagen,  då  mässan 
skulle  sjungas,  närmade  sig  Karin  och  herr  Birger 
med  ett  tänt  vaxljus  och  satte  det  i  den  döendes 
händer.  Det  lyste  över  hennes  drag,  vilka  voro 
lika  vita  som  lärftsklädet  under  doket,  och  hon 
sade  till  dem : 

Intet,  intet  mänskligt  har  jag  mer  älskat  än 
min  husbonde  och  mina  barn,  och  ingen  vållade 
jag  större  sorg...  och  själv  kan  jag  icke  längre 
sörja.  De  ropa  icke  längre  efter  mig  ur  gravarna 
för  att  hota  och  klaga  utan  för  att  överkorsa  skulde- 
brevet och  tacka  mig.  Äro  de  i  sin  hängivna  god- 
het icke  värda  tusen  gånger  större  ära  än  jag? 
På  alla  mina  frågor  har  du  svarat  mig,  evige 
domare,  men  så  ofta  jag  stammat  den  frågan,  har 
det  blivit  mörkt  omkring  mig  och  jag  har  icke 
längre  förnummit  ditt  ord.  En  tiggerskas  två 
tomma  händer  är  allt  vad  jag  har  att  räcka  dig. 
Så  är  det  då  din  mening,  att  också  de,  som  hetast 
brinna  av  åstundan  att  tjäna  din  kärlek  och  rätt- 
färdighet, skola  göra  ont  liksom  de  onda,  och 
bitter   gråt   skall   följa   dem   över  jorden. 

Hon  såg  stelt  i  lågan  utan  att  blunda  och 
de  kringstående  förstodo,  att  hon  icke  längre  kunde 
se   ljuset,   men   i   detsamma   föll   en   va.xdroppe  på 
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hennes   hals   och   då   gick   ett   sken   av   lycka   från 
hela   hennes   anlete. 

Under  det  att  morgonmässan  nu  blev  sjungen, 
somnade  hon  för  alltid,  den  fruktade  och  stränga, 
den    ljuvliga    och    fromma. 
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